নাথচরিত। 


প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড। 


আরধযমিশন ইন্ঈটউশনের কার্মাধাক্ষ 
শ্রীহরিমোহন বন্দ্যে'পাদ্যায় দ্বার! 
পকাশিত। 


25542 ৬০ পপ ০ 
পি ধিক জারা ৯ 


প্রথম সংস্করণ | 


28৮ কি পপির 


আর্ধ্যমিশন ইন্টিটিউশন 


৮*1১ নং মুক্রারাম বানুর ত্রীট,_কপিকাত । 
বঙ্গাব ১৩১৭। 
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মেট্কাফ, প্রেস্‌, 
৭৬ নং বলরাম দে স্রাট্‌,--কলিকাতা।। 
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অনাথচরিত। 


নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উপন্যাম। 


৮০1১ নং মুণ্ডশরাম বাবুর ্্রীট স্থিত আর্ধ্যমিশন্‌ 
ইন্নটিটাউশনের অধ্যক্ষ শ্রীহরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা 
প্রণীত ও প্রকাশিত । মূল্য ॥%০ আনা মাত্র । 


গ্রন্থ সহন্ধে মন্তব্য । 

শ্বীকালীকৃষ্ঃ ভট্টাচার্য্য, “সংস্কাত ভাষা শিক্ষা” প্রভৃতি গ্রন্থের 
রচগ্লিতা এবং মেটপপিটান্‌ কলেজের প্রধান সংস্কচাধ্যাপক |-বাবু হরি- 
মোহন বন্যোপাধ্যায় প্রণীত “অনাথ -চরিত” যতক্ষণ পাঠ করিলাম 
ততক্ষণ পবম গ্রীশ্তিলাভ করিয়াছি। ইহার ভাবা যেমন সরল তেমনই 
মিষ্ট । ভাবগুলি মনোমধো 'একেবারে অঙ্কিত হইয়া যায়। স্থানে স্থানে 
এমন মুগ্ধ হনে হর যে অশ্রু চাপিক়া রাখা যায় না। বাঙ্গালীব প্রত্যেকের 
গহে ইহার আদব ভওয়া উচিত। 

শ্রীশরচ্চন্দর শাক্্ী, প্ররুতিবচদ মভিধানের সংশোধক এবং 
কলিকাতাব রাজকীন্ন হিন্দু নিগ্ভাপয়ের স্সধ্যাপক ।---“অনাথচরিত” পাঠ 
করিয়া! স্থখী হইলাম | গ্রন্থধানি উপন্যাসের প্রণালীতে লিখিত, অথচ 
সাধারণ উপন্যাসের ভ্যার বাসনাব উত্তেজক নঙে' এস্থকার দেখাইয়া- 
ছেন ষে ধর্মে মতি থাকিলে মান্তব সকল প্রকার বিপদ হইতে উত্তীর্ণ 
হইতে পাবে এবং সদগ,রুর কপায় সংসারেব মোহ কাটায় ভূমানন 
উপভোগে সমর্থ হয়। ঠাহার বন্ধ সফল হইয়াছে, এই গ্রন্থ পাঠে শি 
হুব। বৃদ্ধ সক উপকার পাইবেন। গ্রন্থের ভাষা সরল ও সুখবোধ্য। 
ট হিতবাদী নারি? “চরিত একটি 'মাখ্যায়িকাঁ। এই পুষ্থক 
উঠ সা ক শ্ঠুষশ রশ ববি, চটে পিিহন। 

তান 


পা 
সে চেষ্টা কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন। আন্গ কালকার 


এই পাশ্চাহ্য সভ্যতা-প্লাবিত আর্ধাদেশে আধ্য মন্তানগণ এই পুস্তকে 
হিন্দুর আদর্শ দেখিতে পাইবেন। 

বন্থমতী | _আামরা এই পুস্তক খানি পাঠ করিয়! অত্যন্ত গ্রীত 
5ইলাম। ভাষ! সম্পদে ৪ ভাব-গৌরবে এই গ্রস্থখানি অনন্য সাধারণ । 
এই পুস্তক পাঠ করিলে ছাতবন্দের বিশেষ উপকার দশিবে। ইঠা 
পাঠ করিতে কবিতে মন মুগ্ধ হইয়া যায়। 'অন্থঃপুবচারিদীগণ যদি 
জঘন্য উপন্তাস পাঠ পরিত্যাগ কক্িয়া এইরূপ পুস্তক পাঠে মনোনিবেশ 
করেন, তাহা হঈপে সমাঞ্জের প্রন উপকার হয়। 


স্থলভ সমাচার |--অনাথের' জীবনের কথা জন্য গ্রন্কাব 
পুস্তক খানির নাম 'হানাথ-চরিত' নামকবণ কারয্বাছেন, কিছু, পুস্তক 
খানির নাম 'নানন-চবিশ দিলেই ধেশ হঈত। গন্পচ্ছপে আধ্াম্মিক 
তন্বেব আলোচন! এই পুস্তকে আছে। পুস্তকের ভাঘা সুন্দর, 
আাথান-ভাঁগ ও মনারম। এই পৃস্তক খানি ছাত্রগণেব অবশ্য পাঠা | 
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5০৮4 কি হের১৩। বত সি 


উন [37855 রা 










রাউভসিউক 


8 


উপহার । 


যিনি চরাচর বিশ্বের গিয়স্থা, ঘিনি জীবের মঙ্গলের জন্ত অবতীর্ণ, 
হার কপারণে অশেষ বিপন্ত্যাদি উত্বীর্ণ হইয়া সুখপদে অবস্থান 
করতে সমর্থ হইয়!হি, যাহার অন্ুকম্পায় োহাবরণ ছিন্ন করিয়।! 
পরমার্থ লাভে যত্ববান্‌ হতে দাহদী হইয়াছ, সেই পরমপিতা 
পদ কচরণে এই ক্ষুত্র গ্রন্থ উপহার স্বঈপ অর্পণে অগ্রসর হইঠেছি। 
ঘত্সদৃশ নগশা শ্াপিত উপহার হ্ীগুরু-পারপল্সেপযোগী না হলেও 
'সর্ধন্বং গুরবে দগ্তাং, এই বাক্যের সার্থকতা বোধে তদর্পণে সাহসী 
হইলাম। ইতি 


প্রকাশকন্য। 


ভূমিকা । 


আখা়িকার নাম 'অনাথ চরিত” দেওয়া হইল। ইহাতে অনথেন 
জ,বনে যাহ! যাহা ঘঁযাছিল, তাঁঠাই পিখিত হইয়াছে । মাঁনব-জীবনে 
সাধ/রগণতঃ এরূপ ঘটনাদি হইয়া থাকে; শ্ুতরা' আখ্যামিকার নাম 
অনাথ 5রিততর পণ্ববার্ধ নানবচ রত দিতল৭ ক্ষতিছিলন!। 
বিগ্টোংসাচী জঈস্‌ ইীমক্ত আশ্তেষ মুখাপাধায় সি, এস, আই, 
£ম্‌, এ ইত্যাদি এবং খিশ্ববিহাপয়ের কর্তৃপক্ষ অন্ান্ত মহোদয়গণের 
মন্তরানুসারে বঙ্গীন্ব ছার্গণের শিক্ষা উপযোগী করিয়া এই ক্ষুদ্র 
আধায়কা রচত হইল। ইহাতে সাম্প্রদ্দায়ক ভাব কিছুমার নাই। 
ইহা ঘে কেবল ছতগণণর প্রীতকর ৪ রুচিকর করিবার অভিপ্রান়ে 
লিখিত হইয়াছে, তাহা নহে; পরন্থ ইহাঁঁত শাগীরিক, মানসিক, 
তিক এবং আধাত্িক উপদেশপূর্ণ কথালকল গতাক্ষ দৃষ্টাশগের ছার 
: প্রমাণ করিয়া লিখিত হঠয়াছ। ফল কথা এই এ্স্থে মহধা-জীখন যে 
সকল ঘটনা সংধারণতঃ হইয়। থাকে, তাহার, ফলাফল বিচার করিয়া, 
বিপন্তি ও সম্পংকালে বিধপুর্ধক থাকিবার ব্যবস্থাদি নির্দি্ট কর! 
ইইয়াছে। উদ্াহরণ সহ উপদেশ মানব-চরিত্র গঠনের যদূশ উপযোগী 
হইয়া! থাকে, শুষ্ষ উপদেশ কদা5 তারশ ফনগ্স্থ হয় না। এজন 
অনাথের দৃঠান্ত প্রদশন দারা মানব চরিত্রকে হনীতিপ্রবণ করিবার 
আশয়ে আমার এই উদ্ভধম। 
অনাথ-চ'রত তিন থণ্ডে বিভাগ করা হুইয়াছে। প্রথম খণ্ডে 
জীবনের প্রথমাবন্থা) ভ্বিতীয়ে, মধ্যাবস্থা এবং তৃতীয়ে শেষাবস্থার কথা 
নিত হইঙ্কাছে। যে অবস্থায় জীব শ্বভাবের বিকপিত সৌনদধাদর্শনে 
মুগ্ধ হইয়া, নব ভদ্র সহিত কম্ম করিয়! থাকে, তাহাই প্রথমা বন্থার 


1%* 


আন্তর্গত বিষয়! যে অবস্থায় জীব তত্তৎ কার্যযকরণে স্বখহঃৰ অন্ু- 
ভূতির দ্বারা ক্রমশ: ভগ্রোংসাহ হইতেছে অর্থা২ আশা ছিল কার্য প্রতি 
শ্বখে টৎপহ হুইপ সুখেই নিবৃত্তি পাইবে। পরদ্ধ দ্ুঃখানভূতিতে 
তগ্মোংদাহ হইতেছে ইহাই দ্বিতীয় খের বিষয়। শেষ খণ্ড পার্থিব 
ৃখ-দুঃঘের অপারত্ব বোধে মনে শান্তি স্থুপনের দ্বারা সুখে অনন্তে 
প্রবেশের চে হইতেছে। 

ছাত্রগশের প্রবন্ধাদি রচনা শিক্ষ! সঙ্বন্ধেত ইহা সবিশেষ উপযোগী 
জইবে। সহদর পাঠকগণ এ পুস্তকে কেথাও অযৌক্তিক বা ভ্রণাযুক 
[বিষ দেখিলে, ককপাপূর্নক আমাকে জানাইলে, ক্কৃতার্থ হইব। ইতি 


প্রবাশকহ্য। 


সূচীপত্র । 


প্রথম খণ্ড । 
বিষয় পত্রান্ক 

কালন্ত কুটলা গতিঃ রঃ যি রি ১ 

মানবে পশু প্রকৃতি ০. ২. / ৭ 

বিবাহ সছন্ধ ধন্গমূলক ;--পাশব নহে ৮৮ ১৩ 
বিপদি দৈর্য্যম্‌ তি রর ২৯ 

ভগবদ্ধলের প্রাধান্ত ২৩ 
যাদুশী ভাবনা যস্ত সিদ্ধিবতি ভাদৃশী "** "1 ২৯ 

দেব নির্ভরতা ৩ 
অন্তর্বহিঃ অপামগ্রস্ত ৩৪ 
দৈব সংযোগ ০৯" 8 ক ৫৬ 

চক্রবং পরিবর্তস্তে হঃখানি চ স্থান চ "" ৮, €৭ 

দুখ মিগন ৬ 
শ্বপ্লের সত্যতা রে রি ৫ ৬৮ 
হর্যে বিষদ 5 ৪ রর ৭৩ 
যোগাং যোগোন যোজন... *** 88 গত 
কপটের সাধুভাণ ৯০০ ৮০, ৮০* ৮৯ 
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সুখ শ্বপ্নু ৮৭ 
সংসার ত্যাগ ৬" ৮৮ 
ভর রোগ রী ্ ৯২ 


জাগ্রৎ স্বপ্প ্ টা নয ৮৪ ১৬৬ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


বিষয় 
মোহের কূপ বর্ণন 
সংসারের অবঞ্ব 
মিথ্যাচারের পরিণাম ফল 
কালের কাম্যের রোধ নাই 
্রকতিশববদ্ধ কত কর্মের ফল 
রাজার শ্বরূপ বর্ণন 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


০০০ ৮ আঞ্ঞচিস্টটত » ৭০. ৫ 


কালম্ত কুটিল গতি? । 

কাল-ঝ্োত অনস্তভাবে প্রবাহিত হইতেছে, জীব তাহাতে 
ভাঁদমান হুইয়া ছুটিতেছে। কখন বাঁ অনুকুল বায়ু দ্বারা 
নীয়মান হইয়া স্থখে চলিতেছে, কখনও বা প্রতিকূল রাতে বিধবস্ত 
হইয়া, বিপন্নবোধে কষ্ট পাইতেছে। জীবের অবলম্বনের জন্য 
কালবক্ষে অনন্ত উপাদান বর্তগান রহিয়াছে ; ইচ্ছায় হউক বা 
অনিচ্ছায় হউক, জীবকে তাহ! ধরিয়া চলিছেই হইবে; নচে্ 
কাল-সমুদ্ত-গর্ডে মগ্ হইয়া, 'জীবসত্তা শেষ হুইবে। ম্ুখতরী 
অবলম্বনে সকলেই যাইতে ইচ্ছ! করে, সৌভাগ্যক্রমে হয়ত 
জীন্ব হৃখতরী পাইয়াও থাকে ; কিন্তু কালের কুটিল গতিতে 
পড়িয়া তরী জীর্ণাৰশেষ হইয়া, সময়ান্তরে অকর্্মপ্য হইয়। পড়ে 


২ অনাথ চরিত । 
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অথবা জীব স্বয়ং কালকুহকে পড়িয়া, ভিন্নদর্শনে মুগ্ধ হইয়া, 
স্খতরীকে দুঃখকারণ বলিয়। ত্যাগ করে। এইরূপে 
সর্বদাই জীবের অবলম্বনের পরিবর্তন হইতেছে ; যেমন বায়ুর 
সংযোগে প্রকাশিত জলবিন্ব, পুনরায় সংযে।গান্তে জলেই লীন 
হইয়া থাকে, সেইরূপ কালবক্ষে অনন্য প্রাণীর আবির্ভাবও 
হইতেছে, আবার অবলম্বন-বিচ্যুতিতে কালেই তাহাদের লয় 
হইতেছে । একদা এইরূপ তিনটি প্রাণী, স্বামী, স্ত্রী ও পুজ, 
একসঙ্গে এই কাল-আাোতে দেখ। গেল-বেন একই সূত্রে 
গাথা, পরস্পর পরস্পরকে ধরিয়! চলিতেছে । 

স্বামীর নাম বিমলাচরণ ত্রিবেদী। বিমলাচরণ স্বীয় পত্তী 
অবলাস্থন্দরী ও পুজ অনাথনাথকে সঙ্গে লইয়া মাতৃভূমি 
অযোধ্যা নগরী পরিত্যাগ পুর্নবক সম্প্রতি চান্বা নগরীতে বাস, 
করিতেছেন। মাতৃভূমিত্যাগ ও ঢাম্বাবাদের কারণও সেই 
কালগতি-_-বিমলাচরণ সেই কাল-জোতে ভাসিয়া অধোধ্য। 
হইতে চাশ্বাতে আসিয়া বাস করিতেছেন । ইনি অতি সজ্জন 
ও সরল প্রকৃতির লোক; বিদ্কা ও বুদ্ধিপ্রভাবে অযোধ্যায় 
সর্ববজনপুজিত ছিলেন, সম্পন্ত্যাদিওও তাহার নিতান্ত অল্প ছিল 
না; তথাপি তাহাকে অতুল গৌরব, প্রভূত ধনসম্পত্তি এবং 
মাতৃভূমি - ত্যাগ করিয়া চাশ্বাতে আসিতে হইল। আসিবার 
কারণ আত্মীয়-বিরোধ । জীব লালসার দাস; সেখানে আত্মীয় 
পর নাই । লালসার বশীভূত হইয়া আত্মীয়ও পর এবং পরও 
আত্ীস হইয়া থাকে । বিমলাচরণেরও সেই দশ! ঘটিয়াছিল ; 
অভাগার কোন দৌষই ছিল না; তথাপি তাহার শক্র কেন ? 





কালন্ত কুটিল গতি; । ৩ 
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পরন্ত্ খল ও লোভীর নিকট দোষগুণের বিচার নাই; লোভের 
বস্তু যেখানে দেখিবে, সেই খানেই সে আক্রমণ করিবে। 
বিমলাচরণেরও তাহাই ঘটিল; তাহার বিপত্তির কারণ 
তাহার ধন মান। এত সম্পান্ত_-এঠ এশ্বধ্য- কুটুম্বরোঁষ কি 
তাঁগ সহা করিতে পারে? তাহা চক্ষে দেখিয়া, কি করিয়াই 
বা তাহারা স্থির থাকে ? অনুজ ভ্াতৃদ্ধয়কে অনেক যত্বে ও 
বিস্তর চেষ্টায় কর্মক্ষম করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তজ্জন্য 
তাহারা কুতছ্ধ নহে; অপরন্থ তাহার! তাগর যথাসর্ববন্ন 
আত্মসাৎ করিতে উদ্ভোগী ও যত্রবান। খলের স্বভাব কাল- 
সর্পবৎ , উপকারের জন্য সে কুতচ্ঞ নহে, দংশন করাই 
তাহার প্রক্ুতি; উপকারা অপকারা শির্সিনশেষে অবপর মতে 
সে দংশন করিবেই। আজ বিমলাচরণেরও সেই দশ! 
ঘটির়াছে ; তিনি পরম যত্বে কালসর্প পোষণ করিয়।ছেন, তাই 
উহারা অবসর পাইয়া আাজ তাহাকে দংশন করিল ; বিমলাচরণ 
জ্বালায় অধার হইয়!, চাম্বার অভিমুখে 'ছুটিলেন। 
যেমন জীবের অবলম্বনের জন্য অনন্ত উপার্দীন কালবক্ষে 
পড়িয়। রাহয়াছে ; ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছারই হউক জাঁবকে 
তাহ গ্রহণ করিতেই হইবে, তদ্রূপ ইচ্ছায় হউক, আর 
অনিচ্ছায়ই হউক, জীবের অবলম্বনের পরিবর্তনও অবশ্ান্তাবা ; 
ইহাই স্বভাবের নিয়ম। সাধের সংসার, লোকে বন্ধ যে 
ংসার-বাঁজ রেরপণ করিয়। তাহার পোষণ করে; কিন্তু তাহা 
সমহ্য় সময়ে বিষফল উৎপাদন করিয়া পরিহারোপযোগী হয়। 
বিমলাটরণ পূর্ব সংসার পরিত্যাগ করিয়া, স্বতন্ত্র সংসার 





৪ অনাথ চরিত। 
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অবলম্বনের জন্য চাম্বা যারা] করিলেন। এখানকার সংসার 
বৃহত্ড নহে, সামান্য মাত্র; স্ত্রীও একমাত্র চতুর্দশবর্ষীয় পুর 
লইয়। তিনি গৃহী। এশ্বরধ্যাদিরও কোন আড়ম্বর নাই; কোন 
প্রকারে কালাঁতিপাতত করিবার জন্য সামান্য ব্যবসায়াদি 
উপজীবিকা অবলম্বনে ক্ষদ্র সংসারধাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। কিছুকাল নিবিবন্ে সংসার চলিল; ঝটিকার 
উৎপাত উচ্চবৃক্ষেই হইয়া থাকে, নিম্নভূমিতে তাহা স্পর্শ করে 
ন!; স্ৃতরাং ক্ষুদ্র সংসারে কোন উৎপাত ঘটিল না। কিন্তু 
ংসার কখন চিরস্থায়ী নয়; ক্ষুদ্রই হউক আর বৃহতই হউক, 

সার এককালে ঘুচিবে৯, ইহা কালধন্ম। বিমলাচরণের 
সংসারেও তাহাই ঘটল--সময়ে বিমলাচরণ সংসারাবলন্বন- 
চাত হইয়া কালগর্ভে প্রবেশ করিলেন । 

স্বামী, স্ত্রী ও পুভ্র--তিনটি প্রাণী একই সূত্রে গাথা ছিল; 
নৃতরাং একের অন্াবে অপর দুইটি বিষম দায়ে পড়িল। 
স্বামীর অভাবে পতিপ্রাণা নারীর অত্যধিক কষ্ঠ হইয়৷ থাকে । 
তাহার উপর বর্তমান অবস্থায় অসহায় বালক পুজ্ের কি গতি 
হইবে, ইহাই তীহার সবিশেষ চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিল। 
পরন্ত্র কি পাপে অভাগিনীর এ ছুর্দৈব ঘটিল? ধণ্মপথে 

থাকিবায় ঈদৃশী পরিণতি, ইহাই কি বিধির নির্ববন্ধ ? অথবা 
ইহাই কি: বুঝিব যে, মন্তাবে বা অসন্তাবে কৃতকর্মের কোন 
ফলাফল নির্দিষ্ট নাই; যেরূপ স্থযোগে কর্ম অনুষ্ঠিত হইতেছে, 
তাহার ফলও কি সেইরূপ হইয়া থাকে? বিধাতার কৃটরহস্ম , 
কে তেদদ করিতে পারে€ বিধিকৃত উদ্দেশ্যের অর্থ মানুষ 


॥ 
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কি বুঝিবে? বহির্দুগ্রিতে কেবল স্থুলভাবে যাহার উপলব্ধি 
হইয়া থাকে, বিধিকৃত সুন্মমক্ধে কেমন করিয়া তাহার অবগতি 
হইবে % স্বভাবের গতি অতি বিচিত্র । অবস্থা-তেদে হলাহলের 
অমৃ্ভব এবং অমুতের বিষবৎ পরিণতিও দৃষ্টিগোচর হয় । 
এম্তস্থলে সকল কর্মের সমাক্‌ দোষ গুণের বিচার, ক্ষুত্রবুগ্ধি 
মানুষের দ্বারা সম্ভবপর নহে । মাবার সান্তিক কশ্মের ফল 
আপাততঃ বিষবগ, পরম্থ্ পরিণামে অসৃতব ; ইহাই শান্দের 
উক্তি । *্* অনাথ ও অবলাস্থন্দরার অনুষ্ঠিত সান্িক কম্মের 
পরিণাম ফল যে অযু তব হইবে না,তাহাই বাকি করিয়া বুঝিব ? 

কে কত ভার বহনে সমর্থ,সে তাহা নিজেই বুঝিতে পারে; 
অন্যে তাহ! সম্যক্‌ বুঝিতে অক্ষম। অবলাম্মন্দরীর দুঃখভাঁর 
তাহাকে কত কষ্ট দ্রিতেছিল, তাহা তিনিই বুঝিয়াছিলেন-_- 
অন্যে তাহ! সম্যক্‌ বুঝিতে পারে না। 

ফায়ার্প্রাফ নামক বন্ত্রবিশেষের ব্যবহারে অগ্সিদ।হ হইতে 
শরীরকে রক্ষা'করিতে পারা যায় । উক্ত বন্ত্র পরিধান করিয়। 
কোন ব্যক্তি অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করিল । তদ্দর্শনে লোকে মনে 
করিল, ক্লায়, হয়ত লোকট৷ অগ্নিদগ্ধ হইল । তাহা বহির্দুস্তিতে 
যেমন দেখিল, সেইর্ূপই বুঝিল; ফায়ারপ্রাীফে লক্ষ্য নাই; 
স্থতরাং এইব্প মীমাংসা ! এ সংসারে সমস্ত সম্বন্ধই অনিতা, 
এমন সাধের দেহ তাহারও সম্বন্ধ অনিত্য ; সমস্তই খুচিয়া যাইবে, 
কিছুই থাকিবে না;থাকিবে কেবল আত্মসন্তা | স্থতরাং আত্মা 


ষত্তদপ্রে বিষমিবপরিপামেইমৃতে পঙ্ম্‌। 
তৎন্ধং সাত্বিকং প্রোক্তমান্মবৃদ্ধিআসাদজম্‌ ॥ ইতি জীসদ্তগবদ্গী ত|। 
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নির্ভরতাই বাঞ্ধনীয়। সেই আত্মনির্ভরতা ধাহার যত অধিক, তিনি 
সেই পরিমাণে সখী । যাহার বিয়োগ আছে, তাহাতেই দুঃখ ; 
পার্থিব সমস্ত সম্বন্দই বিয়োগাধীন ; সুতরাং তাহাতে ছুঃখ 
অনিবার্ধা। সেই দুঃখ সকলেরই ভাগ্যে অবশ্থান্তাবী । কি ধনবাঁন্‌ 
কি নিধন সকলের পক্ষেই একই নিয়ম । পরঙ্ক্র আত্মানির্ভরকারীর 
পক্ষে নিয়ম স্বতন্ত্র; সে ধনবান্‌ হইয়াও ধনবান্‌ নহে,নিধন হ্ইয়ীও 
নিধন নহে--আত্মাই তাহার ধন, আত্মাতেই তাহার নির্ভরতা । 
আত্মা নিত্যবস্ত্র; স্তরাঁং সেখানে বিয়োগের আশঙ্কা কোথায় ? 
দুঃখই বা কিরূপে সম্ভবে ? আত্মনির্ভরকারী সমস্ত বস্তুই 
আত্মবগ দেখিয়। থাকে, পরভাবে দেখে না; স্থৃতরাং আত্মবণ 
দেখিয়া সমস্তই আত্সাতে গ্রহণ করে। হিন্নদর্শনের নিয়ম 
তাহা নহে; সমস্ত বস্তুতে পরভাবে দৃষ্টির দ্বারা আপনাকে 
সেই পরবস্ত্রতে লয় করিবার চেষ্টা হয় । পর অনিত্য ; স্থতরাং 
বিয়োগজনিত কষ্ট হইয়া থাকে। যেমন ফায়ারপ্রাফ বস্ত্র 
পরিধান করিলে অগ্নিদগ্ধ হইবার আশঙ্ক। থাকে না, সেইরূপ 
আত্মনির্ভরকারী আত্মকবচে সর্নবতঃ সমাবৃত হইয়া, তদবলম্বনে 
সর্ববজ্ত গতিবিধি করেন; স্থতরাং পরের সংসর্গে আসিলেও, 
গর তাহাকে কষ্ট দিতে পারে না। অথবা আত্মনির্ভরকারীর 
সবই আত্মীয়, পর কেহ নাই; সুতরাং কে তাহাকে কষ্ট 
দিবে? পরক্ত্ব তাহারও শিক্ষার আবশ্বক হইয়! থাকে, তাহ 
অবলান্ন্দরীর ছিল; স্বামীর নিকট তিনি দে শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন । 











দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


শা সি ও এ 


মানবে পঞ্ু প্রকৃতি । 


মানুষ বলিলেই, হস্ত-পদ-বিশিষ্ট মনুষ্যাকা রযুস্ত জীবকে 
বুঝায় না; যিনি মনুষ্যোপযোগী গুণে অলঙ্কত, তিনিই একুত- 
পক্ষে মনুষ্যপদ-বাচ্য । এরূপ মনুষ্য অতি বিরল; পরস্ত 
পণুগুণ-সমস্থিত মনুষ্যাকীর জীব প্রচুর পরিমাণে দৃষ্টিগোচর 
হইয়া থাকে । মানুষের ধশ্ম স্বার্থত্যাগ ১ পশু চাহে 
স্বার্থসিদ্ধি। অপরের মঙ্গলে নিজের মঙ্গল কয়টা লোক ভাবিয়া 
থাকে ? পরের অনিষ্ট দ্বারা নিক্সের স্থার্থসিজ্ধি, ইহাই 
সাধারণের ধন্দম। মানুষের বিপত্তিকালই এই দ্বিতীয়োক্ত 
সম্প্রদায়ের লোকের স্বার্থসিদ্ধির প্রকৃত অবসর । 
* শ্মশানে মৃতদেহ “দেখিলে, গৃণ্রশৃগালাদির আনন্দ হইয়! 
থাকে ; গৃহদাহ লময়ে তক্রগণ দ্রব্যার্দি অপহরণের সুযোগ- 
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কাল ভাবিয়া থাকে; তন্রপ অবলান্থন্দরীর বিপন্তিতে 
নেকেরই সখের অবসর হইল। দুঃখিনী নারীর ভাগ্যে 
দুবৃত্তিদলের সমাগমের অভাব হইল না। বন্ধুর ভানে আপিয়। 
কপটাচারগণ অবলাস্থন্দরার স্বামিত্যন্ত য্কিঞ্চি ধনসম্পত্তিও 
অপহরণ করিয়া ছুঃখিনার সর্ববনাশসাধন করিল । 

এমত অবস্থায় মাতা অবলাম্ুন্দরী পুজ্রকে সন্েধন করিয়া 
বলিলেন__“বশুস,এক্ষণে আমরা সহায়হীন ; আমাদের অর্থবল, 
লোকবল, কিছুরই সঙ্গতি নাই; এক্ষণে আঁমই তোমার 
একমাত্র আশ্রয়স্থল ; কিন্তু অনন্যোপায় বলিয়া তোমার প্রতি 
যথাবিধি কণ্তব্য সাধন করিতে পারিতেছি না।% 

অনাথ উত্তর করিল 1--কেন মা, খুল্পতাত বর্তমান 
আছেন, মাতুলও আছেন । তাহাদের নিকট গিয়া ত আমরা 
অনায়াসে থাকিতে পারি ?” 

মাতা পুজ্রের কথ! শুনিয়া বিষপ্র হইলেন। বিষপ্না 
হইবার কারণ, অপর কিছুই নহে--অকৃতজ্ঞ আত্মীয়গণের দোষ 
কীর্তন করিয়া, নবীন হৃদয়ে ক্ষুপ্নভাব উত্পাদন করিতে হইবে, 
তাই তিনি বিষণ । কিন্তু পুজ্রের কথায় একেবারে নিরুত্তর 
থাকাও ভাল বুঝিলেন না; তাই বলিলেন_-“তুমি তাহাদের 
আত্মীয় তাবিতে পার; কিন্তু তাহারা তাহা না ভাবিলে, তুমি 
কিন্ধূপে তাহাদের আত্ীয় হইবে ? কিরূপেই বা তাহাদিগের 
নিকট আত্মীয়োপযোগী কর্তৃব্যের প্রত্যাশা করিবে? তোমার 
পিতা তোমার খুল্পতাতদিগ্ককে বাল্যকালাবধি প্রতিপাপন 
করিয়াছিলেন, পরে তাহার! প্রাপ্তবয়স্ক হুইলে,, তাহাদের, 


মানবে গশুপ্রকৃতি। ৯. 





সি উপ লা পি 


আচরণে একান্ত  প্রপীড়িত হইয়া, মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া, 
এই চান্বা নগরীতে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। নচেৎ 
আমাদের এই চান্বানিববাসনের অপর কি কারণ আছে? 
এমত অবস্থায় তাহাদিগের নিকট হইতে কিরপে কোন 
সাহায্যের আশ।( করিতে পার? তাহারা তোমার পিতার 
প্রতি যে কর্তব্যলঙ্ঘন করিতে কুন্টিত হয়েন নাই, তাহা 
তোমার বা আমার সন্বন্দে যে করিবেন, তাহাতে আার 
বিচিত্র কি? তোমার মাভুল সম্বন্দেতও সেই একই কথা। 
তোমার মাতুলের অতি শৈশবকালেই মাতৃবিয়োগ হয় এবং 
আমিই তাহাকে মাতৃস্বর্ূপে বয়ঃপ্রাপ্তি পর্যন্ত লালন পালন 
করিয়াছি । যতদিন তোমার মাতামহ জীবিত ছিলেন, ততপ্দিন 
তোমার মাতুলালয়ে আমার আদর ও যত্র ছিল। তাহার 
দেহাস্তের পর হইতে আমার থাকার আ'ত্ীয়ত। ঘুচিয়া 
গিয়াছে । এমত অবস্থায় তাহাদের নিকট কিরূপে সাহায্য 
প্রত্যাশার উপস্থিত হইতে পারি ?”” * 

অনাথ বলিল--“শাত্মীয়গণের আত্মীয় বোধনা থাকিলেও, 
আমাদের অবস্থা দেখিয়াও কি ভীাহাদের আত্ীয়বোধ হইবে 
না? কেন মা, এ বিপন্নাবস্থ! দর্শনে শত্রু হদয়েও যে করুণার 
সঞ্চার হয়! আমার বোধ হয়, তাহারা কখনই আমাদিগকে 
ত্যাগ করিতে পারিবেন না; অন্ততঃ লোকলজ্জা ভয়েও 
পারিবেন না, রক্তমাংস-বিশিষ্ট মনুষ্য-শরীরে পাষাণহদয়ের 
অস্তিত্ব সম্তবে না” 

মাতা বুলিলেন--“বস, তুমি সরকুহৃদয় বালক; তাই তোমার 
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মনে এরপ যুক্তি হই্ছে। পাষগুদের আবার করুণা কি ? 
লোৌকলজ্জাই বাকি? ভাহার! ইন্দ্রিয়ের দাস, ইন্দ্রিয়ের দ্বারা 
যেরূপে প্রণোদিত হইতেছে, সেইক্পই করিতেছে । সন্বন্ধ- 
ভান ব্যতিরেকে কর্তৃব্যের ব্যবস্থা হইতে পারে না। অমুকের 
সহিত আমার এই সম্বন্ধ আছে, স্বতরাং সম্বন্ধোচিত ত্প্রতি 
আমার কর্তব্যও আছে। যেখানে কোন সম্বন্ধই নাই, সেখানে 
কি কর্তব্য থাকিতে পারে 1 অন্যের হুঃখে দুঃখবোধ হইলেই 
তাহার সহিত সন্বন্ধ স্থির হইল। যেখানে দুঃখ-বোধ নাই, 
সেখানে করুণার সঞ্চার কি প্রকারে হইবে? কর্তব্ই ব। 
কি থাকিতে পারে? অপরের হৃদয়ে যেরূপ আঘাত লাগিবে, 
নিজ হৃদয়ে তাহার প্রতিঘাঁত না হইলে, সেই আঘাতের কথ! 
কিরূপে বুঝিবে ? পশুবশু জীবে মনুব্যোচিত আচরণ সম্তবে 
না। ইভাদের যখন যে ইন্দ্রিয় প্রবল থাকে, তখন তাহারই 
বশে তদনুবূপ কার্ধা করে। যেমত কোন মার্জার অতাধিক 
লোভের বশবর্তী হইয়া, 'রসনার তৃপ্তির জন্য নিজ শিশুকেও 
ভক্ষণ করিতে কুষ্ঠিত হয় না, কিন্ত পুনরায় বাৎসল্যভাব 
হদয়ে উদ্দিত হইলে, “হায় কি করিলাম” বলিয়! 'ম্যাও' “ম্যাওঃ 
রবে শৌকোচ্ছণীস প্রকাশ করিতে থাকে ; মনু্যাকার-বিশিষ্ট 
পশুদেরও সেই দশা 1-_-তাহারা ইন্দ্রিয়ের বশবস্তী হইয়া, 
কোন্‌ অকর্তব্য কার্যা না করিয়া থাকে, ও তাহার ফলে কি 
কঙ্$ই না সহা করিয়া থাকে ? এমত অবস্থায় একূপ জীবগণের 
নিকট দয়ার প্রত্যাশা! কর! দ্ুরাকাঙক্ষা মাত্র : তবে তোমার 
ত্বার৷ তাহাদের স্বার্২-সাধনোপযোগী কোন কার্ধ্য সাধন হইতে 
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পে সিসি পপি ০ পি পপ সি বিপিলা সপপ পাসি পাটি ৬৯ পি পাস এ ২ সত পিটিশ ওটি 


পারে, ইহা বুঝিতে পারিলে, তাহারা তোমাকে গ্রহণ করিতে 
পারে।” 

অনাথ বলিল--*“আমি আপনার প্ুক্র; মাতার প্রতি- 
পালন কার্য্য পুজের অবশ্যকর্তবা; অতএব যাহাতে আমি 
অপরের কার্যোপযোগী হইয়া, আপনাকে প্রতিপালন করিতে 
পারি, তাহারই চেষ্টা অদ্য হইতে করিব |” 

মাতা বলিলেন-_-“না বৎস, তোমার এক্ষণে বয়ঃক্রুম 
অল্প; এখন তুমিই আমার প্রতিপালা । প্রাপ্তবয়স্ক হইলে, তুমি 
আমার দায় গ্রহণ করিও । চল, এক্ষণে আমরা তোমার 
মাতৃলালয়েই যাই; তথার তাহাদের সংসারে যথোচিত সাহাধ্য 
করিয়া, থাকিবার চেষ্টা করি ।” 

অনাথ বলিল--“মা, আর কতদিন পরে আমি প্রাপ্ত- 
বয়স্ক হইব এবং আপনার ভারগ্রহণে অধিকাঁরী হইব %” 

মাতা বলিলেন_-“এক্ষণে তোমার বয়স চতুর্দশ বর্ম মাত্র; 
আর ছুই বগুদর পরে, অধিকারা হইবে ।” 

মাতার প্রস্তাবে পুভ্র অগত্যা সম্মত হইল কিন্তু মনে 
মনে সন্কল্পল রহিল যে, নির্দিষ্ট সময় আদিলেই মাতাকে নিজ 
দায় হইতে মুক্ত করিবে। 

অবলান্ন্দরী পুক্রসহ পিত্রালয়ে যাত্রা করিলেন; পরস্থু 
আবার একটি চিন্তার বিষয় উহার মন অধিকার করিল । 
চিন্ত। নিজ সম্মন্ধে নহে, নিক্জ সন্বন্ধে থাকিবারও কোন 
কারণ ছিল না; যে হেতু স্বামীর শিক্ষাগুণে তিনি সকল 
অবস্থাতেই, সন্তুষ্ট থাকিতে অভ্যস্ত ছিলেন। চিন্তা পুক্র- 
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সন্বদ্ধে--পাছে কোমল হৃদয়ে কোন কারণে আঘাত লাগিয়। 
পুজ কষ্ট পায়, তাহাই তাহার চিন্ত!; পাছে পুজ্রের নবীন 
হৃদয়ে সঙ্গদোষ-জনিত কুশিক্ষার বীজ অঙ্কুরিত হয়, ইহাই 
তাহার চিন্তা। সে কারণে, যে মন্ত্রে স্বয়ং স্বামীর নিকট 
দীক্ষিত হইয়া, সমস্ত বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন, তাহাই পুক্রকে উপদেশ দ্িলেন। যথা-_ 
“ত্বয়া হৃধীকেশ হৃদ স্থিতেন, যথা নিযুক্তোহন্মি তথা করোমি” 
এই্ধপে উভয়ে মন্ত্রবলে বলীয়ান হইয়া ভগবান্কে স্মরণ: 
করিতে করিতে যাত্রা করিলেন । 








চল পোস্ট চালা পাটি পিস পা কি পপ ছি। 


শস্মি কিট ৯১ িস্সপিসি লিলির ৯ পা পপি চট কী লা পানি লা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ূ 


৯১৯ আন 
বিবাহ-সন্বন্ধ ধন্মযুল ;,-পাশব নহে । 


স্বভাব অনম্তভাবে বিরাজিত ; জীব মাত্রই সেই ভিন্ন ভিন্ন 
'ভাঁবের প্রত্যক্ষ উদাহরণ স্থল। একটির সহিত অন্য একটির 
সম্পূর্ণ সামঞ্রস্ত নাই; ভিন্ন ভাব থাকিবেই, ইহা স্রভাবের 
নিয়ম। তবে স্কুলভাবে দেখিতে গেলে, কতক তক সামঞ্রন্য 
লক্ষিত হইতে পারে। সে মতে, কোন সম্প্রদায় ধন্ম প্রাণ 
ও সত্যপ্রিয়, কোনটি বা অধন্মপ্রিয় ও মিথ্যাব্যবসায়া ; তন্মধ্যে 
কেহ ব! দানশীল, কেহ ব! কৃপণ-ক্দভাঁব, আবার কেহ বা মিশ্র- 
গুণ-সমন্িত। অমৃতসহর-নিবাসা অনাথের মাতুল যশোদানন্ন 
শেষোক্ত গুণুসম্পন্ন, ছিলেন |. যশোদানন্দ ধনে, মানে ও 
দানশীলতায় অন্ৃতসহরে এক জন খ্যাতনামা পুরুষ ছিলেন; 
তথাপি তাহার চরিত্র সম্বন্ধে একটুকু বিশেষ ছিল; তাহ। 
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চম্পা অপিকািি 


পরে বিবৃত হইতেছে । যশোদানন্দ দানশীল অথচ কৃপণ- 
স্বতাবও ছিলেন--এ কথ! বলিবার তাণপন্য এই যে, দানের 
যোগাপাত্র দেখিয়া, করুণার আবেগে তাহার দানকাধধ্য হইত 
না) তবে যশোলাচেচ্ছায় বড় বড সমিতিতে ব| রাজদ্বারে 
তিনি দান করিতেন; পরম্থ অত্যন্ত বিপন্ন ও দুর্দশা গ্রস্ত 
ব্যক্তির অবস্থা দেখিয়, উঠার চিন্তে করুণার লেশমাত্র 
উদ্রিক্ত হইত না এবং দরিদ্রের সাহাধ্যার্থ এক কপদ্দকও 
ব্যয় করিতে ভীহার ইচ্ছা! হইত না-ভাবিতেন, যখন দাঁত 
ও গ্রহীতা ভিন্ন অপর কেহই জানিল না, তখন এ দানে ফল 
কি? যশোদানন্দের আত্ময়পালন একটি গুণ ছিল, আবার 
আত্মীয় নিগ্রহ দোষ ছিল-বলিবার তাগুপর্যা এই ষে, নিজ 
সুখ ও বিলাদের জন্য যাহাদের প্রতি ভাহার স্বার্থ সন্বন্ধ ছিল, 
সেই সকল আত্মীয়গণই তাহার অনুগ্রহ্থ পাইত 7; অপরাপর 
'আত্মীয়গণ,--"যাহাদের জন্য স্বার্থ তাাগ করিতে হইবে, তাহাদের 
সম্বন্ধে--তিনি উদাসীন খাকিতেন। তিনি প্রবঞ্চক ছিলেন, 
লোকের নিকট স্বয়ং প্রবঞ্চিত হইতেও ভাল বাসিতেন-- 
বলিবার তাতপর্ধা এই যে, প্রকৃতপক্ষে তিনি সদগুণযুক্ত ছিলেন 
ন।;তৰে শুণের ভান করিয়া, বাহ্াড়ম্বরের দ্বারা লোককে 
প্রবঞ্চিত করিতেন এবং বথার্থবাদী কেহ তাহার দোষ দেখাইয়। 
দিলে, তাহাতে তিনি সন্ত হইতেন না--যে তোষামোদ ও 
মিথ্যাব্যবহারে তাহাকে প্রতারিত করিত, সেই তাহার 
শ্রিয়পাত্ত হইত। ফলকথা বাহাদৃষ্টিতে তিনি তৃণগর্ভ মৃত্র- 
পুঙ্তলিকার স্যাঁয় মুন্দর-দর্শন ছিলেন। 


পনপাি পানি কপি সি পা রা সস সাস্ছিপাপাািও এস্িসপিশিিলাসসাসি পাস 
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সিডি সস বি উস সস সস সস ৯ সা পাস সস্ম্ 


জগতে এইরূপ নর-পশুর অভার নাই; কেবল ষে 
যশোদানন্দ এরূপ স্বভার-সম্পন্ন ছিলেন, তাহা নহে। 
নরপশ্ বলিবার তাণপর্ধয এই যে, যেমন, গো, অশ প্রভৃতি 
ব্ুতর পণ মনুষ্যের কার্য্যোপঘোগী হইয়া, বন্ুতর উপকার 
সাধন করে, পরন্থ সেই গো, অশ্ব প্রভৃতি সেই সেই উপকার 
করণোদ্দেশে কোন কার্ধাই করে না, বরং খাগ্যাদি প্রাপ্তির 
লোভ প্রযুক্ত ততসমস্ত করিয়া থাকে; তদ্ধপ এই নরপশ্র 
সম্প্রদায়ের দ্বারা মনুষা-সমাজে বৃতর সতকার্ধ্যাদি সাধিত 
হইয়া থাকে ; পরম্থ তাহাদের উদ্দেশ্য সগ্ুকাবা সাধন নহে, 
উহ্থারা অপরাপর উদ্দেশ্ের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া, সেই 
সমস্ত কাব্য করিয়া খাকে_ নেন বিপাতা কম্ধমরফলের প্রলোভন 
দেখাইয়াই তাহাদের দ্বারা কাধ্য করাইয়া লইতভেছেন। 

এইরূপ নরপশ্ড যশোদানন্দের নিকট অবণান্দরা পূজসহ 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। ভ্রাভার প্রকৃতি সম্বন্ধে অবলা- 
সুন্দরী পুর্ব হইতেই জানিতেন; কিরূপ কথায় ভ্রাতার মন 
আকৃন্ট হইবে, তাহাও বিলক্ষণ বুঝিভন। তাই সেইভাবে 
অবলানুন্দরী ভ্রাতাকে সন্দোধন করিয়া বলিলেন--“ভাই, 
এক্ষণে আমরা সহায়হীন ; তুমি আত্মীয়, তাই আশ্রয় লাভো- 
দেশে তোমারই নিকট মামির! উপস্থিত হইয়াছি । অপরাপর 
কতলোক তোমার সাহায্য পাইয়। থাকে; আত্মীয়ের ত 
কথাই নাই। অতএব আশা করি, আমরাও সে সাহাব্য হইতে 
বঞ্চিত হইব না । আমরাও কায়িক পরিশ্রমের দ্বার! হোমার। 


লন খা বাজ্ল নে 
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যশোদানন্দ মনে মনে ভাবিলেন--এ সুযোগ মন্দ নয়; 
এককালে ছুই উদ্দেশ্য সাধিত হইবে ইহাদের প্রতিপালনে 
লোক-সমাজে আমি এক জন আত্মীয়-প্রতিপালক বলিয়! 
পরিচিত হইব; অথচ উহারা সংসারে থাকিলে, অপরাপর 
অনেক স্রযোগও হইতে পারে” । তাই প্রকাশ্যে বলিলেন-- 
“সে কি ভগিনি, তুমি সংসারে কত্তশন্বরূপ থাকিবে, ইহা ত 
অতীব বাঞ্চনীয়। এখন আমায় বততর সাংসারিক কষ্ট সহ 
করিতে হইতেছে । বিশেবতঃ গাহণী অস্ত্থা বলিয়া রন্ধনের 
জন্য পাচিক! নিযুক্ত করিতে হইয়াছে । ভদ্র আর্য পরিবারে 
স্বতন্ত্র পাচক-পাঁচিকার প্রয়োজন-বোধ কখন বাঞ্ছনীয় নহে, 
তথায় রন্ধন।দি কাধ্য পরিবার মধ্যে স্ীগণের দ্বারাই নির্ববাহ 
হইয়া থকে; বিশেষতঃ বেঙনভোগী লোকের নিকট খাছ দ্রব্যাদি 
প্রস্তত বিষয়ে যত বা শ্রদ্ধার আশা করা বায় না। তথাপি 
কি কার, অনন্যোপায় বলিয়া এরূপ বাবস্থা! করিতে হইয়াছে । 
যাহা হউক, তুমি শাপিয়া, ইহা অঠি উত্তম সংযোগ বুঝিতে 
হইবে--আজ সে কষ্ট হইতে নিদ্ধৃতি পাইবার আশা হইল। 
অনাথ আমার পুক্রতুল্য ; আমার ছুইটি পুজ্মর আছে, অনাথও 
তৃতীয় পুজ্রের মত থাকিবে । আমার পুজ ছুইিই অগ্পবয়ন্ক ; 
স্বতরাং তাহাদের রক্ষণ[বেক্ষণের জন্য আকজন পরিচারক 
রাখিতে হইয়াছে ! অসভা ইতর লোকের সহবাসে পুক্র নষ্ট- 
স্বভাব হইবে, ইহা জানিয়াও, কি করি, অনন্যেপরায় বলিয়া সে 
ব্যবস্থ। করিতে হইয়াছে। পরম অতঃপর আর তাহীর 
প্রয়োজন হইবে না; তাহাদের জ্যে্ঠ ভ্রাতা. অনাথেরই 


বিবাহ সম্বন্ধ ধর্ম-মুল ;-_পাঁশব নহে। ১খ 








রক্ষণাবেক্ষণে তাহারা থাকিবে । ভগিনি, বাল্যকাল হইতে 
আমি তোমারই যত্বে প্রতিপালিত হইয়াছি, আজ সৌভাগ্য- 
ক্রমে আমাদের পুনমিলনের স্বযোগ হইল ।”% 

উপরি উক্ত প্রস্তাবে অবলামুন্দরী সম্মতা হইলেন এবং 
পুক্ধসহ ভ্রাতার সং ংসারেই থাকিতে লাগিলেন । কিছুদিন ভগিনী 
ও তাহার পুক্র সম্বন্ধে যশোদানন্দের আদর ও যত্ত রহিল ; পরে 
কপটার কাপট্য ক্রমশঃ প্রকাশ পাইল। “ভগিনীর হস্তে গৃহের 
কর্তৃত্ব স্থাপন" ইহ! বশোদানন্দেরই পূর্বব- প্রস্তাবিত ব্যবস্থা; তাহ 
ক্রমশঃ স্ভোকবাকযে পরিণত হইল। প্রকৃতপক্ষে গৃহসম্বন্ধে 
অবলাম্ন্দরীর কোন বিষয়েই কর্তৃত্ব রহিল না; তবে তিনি 
পাকশালার পাককার্ষ্ে একাধিপত্য পাইলেন এবং অনাথও 
মাতুল-পুক্রদ্ধয়ের সেবাকার্য্ে নিযুক্ত রহিল। 

ইদানীস্তন বিধবার ভাগ্যে ঈদৃশী পরিণতি, ইহা কিছু নৃতন 
কথ নহে; এ সম্বন্ধে কেবল যে যশোদানন্দই দোষী, তাহাও 
নহে। বর্তমান আর্যসংসারে প্রায়শঃ সর্বত্রই এইরপ ব্যবস্থ। 
পরিলক্ষিত হইয়া থাকে-__যেন অসহায়! বিধকাগণের ইহাই 
বিধিনির্রদ্ধ | বিধব] রমণীর প্রতিপালন কার্য, তাহার আত্মীয়গণ 
একটা মহাঁদায় বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকেন। লোকে 
অপরাপর ক্রুত সপ্রকার দায়ই না সহ্া করিতেছে, তথাপি 
বিধবার দায় কেহ গ্রহণে প্রস্কত নহে। 

পরল শান্তরবিধি অনুসারে চলিলে, আর্ধ্য-ধন্মপত্ী কখনও 
বিধবা হয়েন নাঁ এবং কিছুতেই ঠাহার কষ্ট হয় না। স্বামীর 
উপদেশে বিশ্বপতির সহিত্ঠ তীহা'র পরিচয় হয়। স্বামী 

চে 


১৮ অনাথ চরিত। 
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বর্তমান থাকিতে তিনিই তাহার প্রত্যক্ষ দেবতা; তদভাবে 
সদৃগুরুই তাহার গতি । এমত সংসর্গে তিনি সংসারের যাবতীয় 
কষ্ট তৃণবত হ্্তানে উপেক্ষা করিতে শিখেন । 

যেমন লতা বুক্ষাবলম্বন ব্যতিরেকে থাকিতে পারে না, 
বৃক্ষের অভাবে সে ক্ষীণ, মলিন ও শুক্ষপ্রায় হইয়া পড়ে, তদ্বৎ 
স্ীজাতি ও পুরুষাবলম্ঘন ব্যতিরেকে অনন্যসাপেক্ষ ভাবে থাকিতে 
আক্ষম। কি মনুষ্য, কি পশু, সকলেরই এই স্ত্রাপুরুষের 
বন্ধনীর আবশ্থাক-_ ইহ] স্বাভাবিক নিয়ম। তবে বন্ধনের 
তারতম্য আছে; বন্ধন পশ্খসমাজে কামভাবে এবং মন্ুুষা- 
সমাজে ধন্মতাবে সাধিত হয়। মনুষ্য-সমাজে স্ত্রী সহধন্মিণী 
বলিয়া উক্ত হয়েন--“সন্ত্রীকো ধন্মমাচরেত্। ইহাই শাস্ত্রের 
ব্যবস্থা । যেমন লতা যে বুক্ষকে অবলম্বন করে, তাহারই 
গুণ পাইয়া থাকে, তদ্বশড স্ত্রীও স্বামি-সংসর্গে স্বামীরই গুণ 
পাইয়া থাকে । সী বিপথগামিনা হইলে, সে দোষ স্ত্রীর নহে, 
সে দোষ শ্বামার-_ স্বামী যেপথ দেখাইয়াছেন, সেই পথেই 
স্ত্রী যাইতে শিখিয়াছে। 

অতএব আর্ম্য-ধন্মপতীর বিধবা হইবার আশঙ্ক! কোথায় ? 
ধন্মপতির ব্রহ্মই মার্গ; সহধর্ষিণী স্্ীওত সেই মার্গ অবলম্বন 
করিয়াছে ; ম্বতরাং তাহার বিপথে যাইবার সম্তাবন। কেন 
হইবে ? সেই ব্রহ্মই সকলের পতি; স্ৃতরাং তিনি বিশ্বপতি নামে 
অভিহিত । ব্রহ্ম অলক্ষিত পুরুষ--স্বামী প্রত্যক্ষ দেবতা । 
সেই প্রত্যক্ষ দেবতার অভাবে শাস্তে অন্ত পতিরও ব্যবস্থা 
আছে-_তিনি জজ্্বানতিমিরচ্ছেদী ব্রক্মতাবাপন জিতেন্দ্িয় 


বিবাহ সম্বন্ধ ধন্ম-মূল )-পাশব নহে । ১৯ 
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গুরু ;--স্বামীর অভাবে, আত্মোন্নতিসাধনার্থ, তাহারই নিয়োগে 
স্লীজাতির থাকিবার ব্যবস্থা । 

জীব জন্মের দ্বারা পশুভা বাপ; যে পধ্যস্ত না পশুভাৰ ঘুচিয়া 
মসুষ্য ভাবাপন্ন হয়, সে পর্যন্ত জীব প্রকৃত প্রস্তাবে মনুষ্য পদ- 
বাচ্য নহে। পশুপতির আধ্াধনায় থাকিয়া, বিশেষ কর্ম্ানুষ্ঠানের 
দ্বারা জীবের পশুভাব ঘুচিয়া যাঁয়। সেই সমস্ত কম্মানু- 
চানের জন্য জগতে কতিপয় সংযোগের আবশ্াক হইয়া থাকে ; 
বিবাহ-সংযোগও তম্মধো একটি । এই বিবাহ-সংযোগ মনুষ্য- 
সমাজেই প্রচলিত ব্যবস্থ।। পশ্গণ মধ্যে যেরূপভাবে স্ত্রী 
পুরুষে সংযোগ হইয়া থাকে, মনুষা-সমাজে বিবাহ-সংযোগ 
সেরূপ নহে । উহার বিশেষ উদ্দেশ্য আছে, উহা ধশ্মোদ্দেশে 
সাধিত হয়; নচেৎ জ্ত্রীপুরুষে মিলন, উহ্।!ত স্বাভাবিক 
ভাবে জাবের হৃদয় মধ্যে বর্তনান মাছেই। পুনরার নুতন করিয়। 

ং₹যোগের আবশ্বকতা কেন হইবে? 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পট সি ওক ঠা 


বিপদি ধৈর্য্যমৃ। 


এইরূপে দীনভাবে থাকিয়াও অবলাম্ন্দরী ও তৎপুজ 
শক্রশূগ্ঠ হইল না--এখানেও তাহাদের শক্র জুটিল। শত্রু, 
যশোদানন্দের স্ত্রী। ভগিনী ও ভাগিনেয়ের কার্যকলাপ দর্শনে 
সন্তুষ্ট হইয়া, পাছে যশোদানন্দ তাহাদের প্রতি অনুরক্ত হয়েন 
ও তজ্জন্য তাহার নিজ স্বার্থের কোন অনিষ্ট হয়, ইহাই তাহার 
আশঙ্কা । তাই তিনি স্বামীর নিকট তাঁহাদের বিরুদ্ধে মিথ্য। 
কতকি বলিয়া, তাহাকে বিচলিত করিবার চেষ্টা পাইতেন 
এবং বলিতেন-_-“আাজ অবলান্থন্দরী ব্যঞ্জনাদি পুড়াইয়। 
দিয়াছে; “আজ অনাথ বাঁলকদিগকে অযথা মারিয়া 
ইত্যাদি। জ্ত্ণ যশোদানন্দও ধৈর্যাচযুত হইয়া, মধ্যে মধ্যে 


বিপদি ধৈর্্যম্‌। ২১ 





তাহাদের প্রত্তি অযথা তিরস্কার করিতেন । অবলাহ্ুন্দরী তাহা 
বুঝিতেন, বুঝিয়াও স্থির থাকিতেন ; ভাবিতেন--ভগবানের 
যাহ। ইচ্ছ।, তাহাই হউক?। 

এইরূপে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বশুসরের পর 
বণুসর অতিবাহিত হইল ; তথাপি দেই একই ভাব--অবল।- 
স্থন্দরী ও তাহার পুত্রের অবস্থার আর পরিবর্তন হইল না। 
তবে কি ইহাই বিধাতার উদ্দেশ্য যে, তাহাদের এইরূপ একাদি- 
ক্রমে কষ্ট সহা করিয়াই জীবনযাত্র। শেষ করিতে হইবে ?. 
কিন্তু না, স্বভাবের তাহা নিয়ম নহে। বিপদের পর সম্পদ, 
দুঃখের পর স্থুখ, ইহা অবশ্যন্তাবী। দ্রিবদের সূর্ধ্যতাপে প্রপীড়িত 
জীব রাত্র্যাগমে আশ্বস্ত হইতেছে, পুনরায় রাত্রির শৈত্যকষ্ট 
প্রপীড়িত জীব দ্রিবসাগমে আশ্বস্ত হইতেছে । এইরূপে ছুঃখের 
পর সুখ, বিপদের পর সম্পদ ইত্যাদি-পন্যায়ক্রমে সংসার- 
শোত নিশ্চিত নিয়মে চলিতেছে; পরন্ত্ব জীব মুগ্ধ হইয়া, 
সম্পর্দে অথবা বিপদে আত্মহারা হইয়া, ইন্দ্রিঃকবলে আত্ম- 
বিসর্জন দিতেছে । “বিপদ্দি ধৈর্য)ম্১_ধৈর্যাবলম্বন করিয়া 
থাকিলে যথাসময়ে বিপদ আপনিই ঘুচিয়! যাইবে। গৃহ-দাহ 
উপস্থিত হইলে, জ্বলন্ত অগ্নিতে “হায় কি হইল, বলিয়৷ ঝম্প 
প্রান করিলে, অগ্নি অনুগ্রহ পূর্বক অব্যাহতি দিবে না) 
তাহার যাহ! কার্য, তাহ! সে করিবেই ; অধিকন্ত্ যে ঝম্প 
প্রদান করিল, তাহাকেও আত্মসাৎ করিবে। পরন্ত ধৈর্যযাবলম্বন 
পূর্বক জল-সেচনারদি দ্বারা অগ্নি নির্ববাপণের চেষ্টা করিলে, 


অথব। উপায়াস্তর না থাকিলে, নিশ্চেষ্ট হইয়! বলিয়। থাকিলেও, 


২২ অনাথ চরিত । 





অগ্নি যথাসময়ে আপনিই নির্ববাপিত হইবে । সেইমত অবলা- 
স্বন্দরী ও অনাথ যশোদানন্দ-ভার্ধ্যার রোষভাব অপনোদন 
কর! দুরূহ বুঝিয়া, নিশ্চেউ রহিলেন; তাহারা মনে করিলেন, 
যথাসময়ে প্রতীকার আপনিই হইবে । সে সময়ের সুচনা 
অদূরে দেখা গেল; অনাথ সেই সুচনার আবাহনে অগ্রসর 
হইতে লাগিল।, 








্পাস্টিপিস্ষি জি অপার লরি সিন সস পপশিসি সপাং সি সপ ৯১ সর ৮ ৯ ০৯ ৮ চু ্ * ৯০ দি ৬৫ পেপাল ৩৯৯ প্িপীপিকিসি ২ পি শা পি করি পাস বলিস পা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পা 
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ভগবদ্-বলের প্রাধান্য । 


কালের প্রতীক্ষায় থাকিতে থাকিতে শেষে কাল আসিয়া 
উপস্থিত হইল। পুর্ব মাতা বলিয়াছিলেন যে, “মার ছুই 
বশুসর পরে অনাথ তুমি আমার ভারগ্রহণে অধিকারী হইবে" । 
সেই কাল আজ উপস্থিত্ন: তাই অনাগ হান্চমনে মাতার 
নিকট গিয়। বলিল,_-মা, আমি প্রাপ্তবয়স্ক হইয়াছি ; এক্ষণে 
মাতার প্রতি পুজ্রের যাহা কর্তব্য, তদনুষ্ঠানের জন্য অনুমতি 
প্রাপ্তির ইচ্ছা! করি ।” 

অবলান্মন্দরীর পূর্রবকণা স্মরণে আসিল ; অনাঁথের সেই 
পূর্বব প্রশ্ন 'মা আমি কত দ্রিনে প্রাপ্তবয়স্ক হইব” তাহা মনে 
পড়িল; পুজের উদ্দেশ্য বুঝিলেন ; পরক্ত্র কি উত্তর দ্বিবেন, 
শ্থির করিতে পারিলেন'না। শেষে বলিলেন-_-“অনাথ তুমি 
কি বজিতেছ ?” 


২৪ অনাথ চরিত । 


পান্তা 


অনাথ বলিল-_“কর্তব্য বোধে বর্তমান সময়ে যেটুকু বলা 
উচিত, তাহাই বলিতেছি এবং আপনারই পূর্ববকথিত 'তুমি 
প্রাপ্তবয়স্ক হইলে আমার ভারগ্রহণ করিও” এই আশ্বাসবাক্য 
অনুসারে বলিতে সাহসা হুইয়াছি।” 

অবলাম্বন্দরী কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া, পরে বলিলেন-_ 
“বস, তৃমি কি করিতে চাহ ?” 

অনাথ বলিল--“আমি অর্থ উপার্জনের দ্বারা জীবিকা নির্ববাহ 
ও আপনার সেব' কার্ধ্য যাহাতে স্বচারুরূপে করিতে পারি, 
তাহারই উদ্দেশে দেশান্তরে যাইতে ইচ্ছা করি 

মাতা বলিলেন--“সে কি অনাথ, ভূমি বালক ; কখন 
বাহিরে যাও নাই; এ যাবগুকাল পিঞ্রবদ্ধ পক্ষীর ন্যায় 
গুহেতেই আবদ্ধ আছ; অতএব তুমি একাকী কিরূপে 
বহির্গমনে সাহসী হইতেছ ?”' 

অনাথ বলিল-__“সে কি মা, কর্তন্য সম্পাদনের ইচ্ছা 
থাকিলেই, ভগবান্‌ তাহাকে সাহায্য করেন। পক্ষিশাবকও 
প্রাপ্তবয়ক্ষ হইলে, মাতাকে তাহার প্রতিপালন কার্য; হইতে 
অব্যাহতি দিয়া, স্বয়ং জীবিকা নির্বাহের জন্য বাহির হইয়া 
থাকে । আর আমি মানুষ, আমি তাহ! পারিব না? বিশেষ 
আমি একাকীও যাইতেছি না 1” 

পুজ্র একাকী যাইবে 'ন। শুনিয়া, কতকটা আশ্বস্ত হইয়া, 
মাতা বলিলেন-__“তোমার মহিত অপর €ক যাইবেন ?” 

অনাথ বলিল-_-“আপনারই প্রদর্শিত হৃদয়ের সখা 
হৃধীকেশ।” 
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পুক্রের কথ! শুনিয়া! অবলাম্ুন্দরীর মোহ দূর ছইল; তিনি 
বলিলেন-__“বশুস, তোমার দৃঢ়তা ও বিশ্বাসে আমি যারপর 
নাই সন্তুষ্ট হইলাম ; তোমার নবীন উদ্ভমে আমি বাধা দিব না; 
সেই হৃধীকেশই তোমার মঙ্গল করিবেন) তৃমি কর্তব্য বোধে 
যাহ! ভাল বিবেচনা করিবে, তাহা করিতে পার ।”” এই বলিয়া 
তাহার য্কিঞ্িঃ রক্ষিতসম্বল কতিপয় মুদ্রা, পুজ্সের 
পাখেয়ব্যয় নির্ববাহার্থ তাহার হস্তে দিলেন। 

অতঃপর অনাথ মাতুলের নিকট বিদায় গ্রহণের জঙ্ত' 
উপশ্থিত হইয়া বলিল-_“আমর] আপনার নিকট অনেক বিষয়ে 
খণী আছি; মাতার ও আমার জীবিকার ভার আপনি দয়া 
করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। আমি আপনার পুক্রতুল্য; পুষ্ 
প্রাপ্তবয়স্ক হইলে, পিতার ভার লাঘব করিয়া থাকে; আমি 
আপনার সেই ভার লাঘব করিবার উদ্দেশে, অর্থোপার্জজনের 
চেষ্টায় দেশান্তরে গমন করিতে ইচ্ছা করি।” 

যশোদানন্দ ভাগিনেয়ের দৃঢ়তা দেখিয়া বুঝিলেন যে, 
তাহার উদ্যমে বাধা দিবার কোন উপায়ই নাই; অনাথের 
অভাবে যে নিজ্ঞ পুক্রদেরও রক্ষণাবেক্ষণ্রের ত্রুটি হইবে, ইহাও 
বুঝিতেছেন ; কিয়ণুক্ষণ চিন্তা করিয়া, তিনি বলিলেন__“বশুস, 
এত ব্যস্ত হইবার প্রয়োজন কি? উহার সুযোগ আমিই 
সময়ান্তরে করিয়া দিব ।” 

অনাথ উত্তুর করিল--“উহার সুযোগ আমারই দেখা 
উচিত। এজন্ত আপনাকে বিব্রত করা আমার উচিত নহে।” 

ভাগিনেয়ের দৃঢ়তার বিরুদ্ধে কোন চেষ্টাই ফলবতী হইবে 


২৬ অনাথ চরিত | 


সপ 


না বুঝিয়া, যশোদানন্দ শেষে বলিলেন__-“তোমার দৃঢ়ত! 
দেখিয়া আমি সম্ুষট হইলাম; আশীর্ঘবাদ করি, ভগবান্‌ 
তোমার মঙ্গল করুন ।” 

পরে অনাথ মাতুলানীর নিকট গেলেন এবং বিদায় 
পাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। মাতুলানী পুর্ব হইতেই 
অনাথকে দেখিয়া ভীত হইন্চেন ; ভাবিতেন,-কি জানি, হয়ত 
কোন সময়ে যশোদানন্দের অধিকতর প্রিয় হইয়া বালক 
তাহার সর্বনাশ সাধন করিবে, তাই হ্ৃষ্টমনে বিদায় দির 
বলিলেন-__ “ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল করুন; তৃমি যেমন ভাল 
ছেলে, এরকম ছেলে আজকাল কয়টা দেখিতে পাওয়া যায় ? 
তা তোমার ভালই হইবে 1” 

অবশেষে অনাথ তাহার স্নেহাম্পদ মাতুল-পুজদ্য়ের 
নিকট গেল । পরম্ত তাহাদের নিকট উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করিবামাত্র 
বালক দুইটি অধীর হইয়া বলিল-'“দাদা, তুমি কোথায় 
যাইবে? আমরাও তোমার সঙ্গে যাইব” অনাথ মধুরবচনে 
অনেক বুঝাইয়া “শীষ প্রত্যাগমন করিব” ইত্যাদি আশ্বাস-বাক্য 
দ্বারা তাহাদিগকে নিরস্ত করিল। যশোদানন্দের কনিষ্ঠ পুক্সটি 
বলিল,_-“দাদা, আমার জন্য একটি কাঠের ঘোড়!। আর একটি 
ভাল ছড়ি আনিও 1১ 

. এইবূপে সকলের নিকট বিদায় লইয়!, অনাথ গমনোন্মুখ 

হইল। বাঁলক সহচরগণ “দাদা আবার শীঘ্র প্রত্যাগত হইবে 
অথবা “ঘোড়া ও ছড়ি আনিবে” ইত্যাদি আশ্বাস-বাক্যে কান্ত 
হইল; যশোদানন্দ পুভূতিও আশ্বস্ত হইলেন; কিন্তু মাতার 
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সিপস্থ্জ জিত 
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প্রাণ--শ্থির থাকিতে পারিল না! । পার্থিব সমস্ত বস্তুর বিনিময়ে 
একমাত্র পুজই যাহার অবলম্বন ছিল, পুজরকে পলক মাজত 
অন্তরালে রাখিয়া যিনি কখন শ্থির থাকিতে পারিতেন না, তিনি 
'পুক্ত্র কোন অনির্দিষ্ট স্থানে কোথায় যাইতেছে, তাহার শ্থিরতা 
নাই' ইহা বুঝিয়া, কি রূপে শ্থির থাকিবেন ? বিশেষ তিনি ত 
রাক্ষসী-স্বভাবসম্পন্ন। মাত। ছিলেন না, যে তাহার হৃদয়ে ক্ষণ- 
কালের জন্য বাৎসল্যভাবের উদয় হইয়া, পর মুহূর্তে তাহা বিলীন 
হইবে--পরস্ত্ু তাহা সুদৃঢ় ও অচলভাবে তাহার হৃদয়কে 
অধিকার করিয়াছিল। ভগবন্তাবও তাহার হৃদয়কে অধিকার 
করিয়াছিল সত্য ; কিন্ত্ব তাহা বাগুসল্যভাবকে পরিভব করিতে 
পারে নাই। তাই এই কষ্ট ও যাতনা; নচেশু হৃদয়ে 
ভগবানের অধিকার সম্পূর্ণরূপে স্থাপিত হইলে, বিচ্ছেদযন্ত্রণা 
কেন হইবে ? সেস্থলে বিপদের আশঙ্কাই বা! কোথায়? কথায় 
বলে “রাখে কৃষ্ণ মারে কে ?-ঘিনি সকলকে রক্ষা! করিতেছেন, 
তিনি সহায় থাকিলে, অনিষ্টের সম্তাবন। কেন হইবে ৭ ভবে 
সেইবপ বিশ্বাস ও দৃঢ়তার আবশ্যক ; তাহ! ভগবত সহবাসে 
আপনিই হইয়া থাকে । 
অনাথ যাত্র। করিল; ছুঃখিনী মাতা বির লাগিলেন; 

যতক্ষণ দৃষ্টি চলিজ্, ততক্ষণ দেখিলেন; অনাথ দৃষ্টির বহিভূর্তি 
হইলে, কে যেন ছুঃখিনী হৃদয়ে একট| আঘাত করিল, 
তাহাতে শব্ধ উদ্থিত হইলু “হায় কি হইল'। অনাগের হাদয়ে 
সেই 'আঘাতের প্রতিঘাত হইল, অনাথ তাই ভাবিতেছে--এ 
আবার কি? হয়ত মাতা কৰ্ট পাইতেছেন ”) অনাথের 


২৮ অনাথ চরিত। 





চিত্তদৌরর্বল্য আসিয়া জুটিল, মন আর অগ্রসর হইতে চাহে 
না) মন পশ্চাদ্দিকে ধাবিত হুইল। পরক্ষণেই কে যেন 
তাহাকে বলিয়া দিল-_-“তুমি সাধু উদ্দেশ্যে অগ্রসর হুইয়া, 
পুনরায় কেন পশ্চাণুপদ হইতেছ ?” অনাথের দীক্ষামন্ত্রের কথ। 
স্মরণে আমিল--“ত্বয়। হৃষীকেশ ইত্যাদি” স্মরণ মাত্রই তাহার 
মোহ অপনোদ্িত হইল । অনাথ বুঝিল, যে বলে বলীয়ান্‌ 
হইয়া সে অগ্রসর হইতে সাহসী হইয়াছে, সেই বলই তাহার 
মাতাকে রক্ষা করিবে । এইরূপে আশ্বস্ত হইয়া, পুনরায় পুর্ণ 


উদ্ভমের সহিত নিঃশস্কচিত্তে সে চলিতে লাগিল । 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


22 
যাদৃশী ভাবনা! যস্ সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী। 


কোন কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের সাধারণতঃ সকলকারই 
একটা উদ্দেশ্য থাকে ; অনাথেরও তাহা ছিল-_তাহা জীবিকা- 
সংগ্রহের জন্য দেশান্তরে গমন। লোকে নিজ নিজ উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য, পূর্ব হইতেই ব্ছুবিধ ব্যবস্থার কল্পনা করিয়। 
থাকে; কিন্তু অনাথের তাহা ছিল না-__দেশান্তরে গিয়া 
জীবিকা সংগ্রহ করণ এইটুকু মাত্র তাহার 'সঙ্বল্প ছিল; কিন্তু 
দেশান্তরে গিয়া কি করিতে হইবে, অথবা কিকি কারোর 
অনুষ্ঠানে তাহার সে উদ্দেশ্য সাঁধিত হইবে, এ বিষয়ে সে পূর্বে 
কিছুমাত্র চিন্তা করে নাই। তবে কাহার ভরপায় সে এরূপ 
অনিশ্চিত কার্য্যেওব্রতী হইতেছে ?--ভরসান্থল একমাত্র সেই 
হৃদয়স্থিত হযীকেশ। 

যেমন শনমুপ্রবক্ষে নাবিক দিঙ.নর্ণয়ঠকরিতে না পারিয়া, 


৩৩ অনাথ চরিত 1 


পপ পারি পর ্রসসিলি 


“কিংকর্তৃব্য-বিমুঢ” হইয়া, শেষে ভগবন্ির্ভরতা অবলম্বন পূর্বক 
তরাখানি বায়ুমুখে ছাড়িয়া দেয় 'এবং বলে, “ভগবানের যাহা 
ইচ্ছ! তাহাই হউক? ; অনাথও সেই পন্থা! অবলম্বন করিল) 
কি করিবে, কোথায় যাইলে কাঁর্ক্টের হষোগ হইবে, কিছুই 
জানে না? স্থুতরাং বলিতেছে-_-হিষীকেশ, তোমার যাহা ইচ্ছা, 
তাহাই হউক, আমি কাষ্টপুক্ুলিকাব তোমারই নিয়ে।গে কার্ধ্য 
করিয়! যাইব” | কৃপালু ভগবান্‌ কাহারও প্রতি বিমুখ নহেন ; 
যে তাহাকে চাহে, সেই পায়; যে তাহার প্রতি নির্ভরত! 
রাখে, তাহাকেই তিনি স্থনিদ্দিষ্ট স্থানে লইয়া! যান। সেই 
মতে নাবিকেরও সুগতি হইয়! থাকে, স্থৃবাতাসের দ্বারা নীত 
হইয়া, তরী অকুল সাগরে কুল প্রাপ্ত হয়; অনাথেরও যে 
স্থগতি হইবে না; তাহা কে বলিল ?--তাহ! অবশ্যই হইবে-_ 
'“যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদশী ।” 

অনাথ নিশ্চিশ্তমনে চলিতেছে,কোথায় যাইতেছে, তাহা সে 
জানে না। দিনমণিও অবিশ্রাামগতিতে চলিতেছেন ; প্রস্থ 
তাহার যাইবার নির্দিষ্ট স্থান আছে-_তিনি বিশ্রামার্থ অস্তাচল- 
শিখরদেশ অবলম্বন করিলেন। অনাথেরও বিশ্রামভূমির 
নির্দেশ হইল। অদূরে একটি উদ্ভান-সমীপে সরোবর-তীরে 
শিনাখণ্ডোপরি তাহার বিশ্রামাসন নিদ্দিস্ট হইল। উদ্ভান- 
মধ্যে একটি কুটার ছিল) তাহা একটি কাঁপালিকের বাসগৃহ 
গৃহমধ্যে একটি কালী দেবীর প্রতিমা 3 সম্মুখে একটি 
শোণিতরঞ্রিত হাড়িকাষ্ঠ স্থাপিত ছিল। কাপালিক একটি 
সবল ও দীর্ঘকায় পুরুষ ছিলেন; তাহার দেহ, চিতাতস্মে 


যাদৃশী ভাবলা যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী। ৩১ 


ক, 





শি পিপি জি পি 


আবৃত, গলদেশে অস্থিমালা দোহুল্যমান, পরিধান ব্যাশ 
ইত্যাদ্ি-লক্ষণাক্রাস্ত মেই কাপালিক উদ্ভানমধ্য হইতে অনাথকে 
'দেখিল, দেখিয়া আতিথ্যে আহ্বান করিবার জন্য অগ্রসর 
হইল। এ আহ্বানের উদ্দেশ্য আগন্থকের প্রতি দয়া প্রকাশ 
নহে; পরন্ত্ব আগন্থক দেবী-ভোগের উপযোগী কি না, 
তাহারই নির্ণয়ের জন্য কাপালিক অগ্রসর হইতেছে । 
কাপালিকের ধন্মান্ুসারে সেই দেবীর স্থানে স্বেচ্ছগত নর বা 
পশু দেবীরই ভোগ্যবস্ত্ব বলিয়া পরিগণিত হইয়া, সেই 
শোণিত-রঞ্জি ঠ হাড়িকা্ঠে তাহাদের বলিদানের ব্যবস্থা হইত। 
'নির, বলিতে পশু-ম্বভাবসম্পন্ন নর বুঝিতে হইবে; পরস্ত মনুষ্য- 
প্রকৃতিবিশিষ্ট মানবের পক্ষে হাড়িকান্টের ব্যবস্থা ছিল না-_ 
তাহার! দেবীরই সন্ভতি বলিয়া পরিত্যাজ্য হইত। 

স্বেচ্ছাক্রমে কে হাড়িকাষ্ঠে মস্তক অর্পণ করিতে প্রস্তত 
হয় ? যেমন মতস্যলোভী ব্যক্তি মত্স্থা ধরিবার উদ্দেশে খাস্ভার্দির 
প্রলোভন দেখাইয়া, কৌশলে মত্ত ধরে, কাপালিকেরও 
তন্রূপ ব্যবস্থা-_-জীবগণকে আতিথ্যাদি যত্তের দ্বার! মুগ্ধ করিয়া, 
শেষে হাড়িকাষ্ঠে তাহাদের বলিদ্বানের ব্যবস্থা করিতেন । 

কাঁপালিক অনাথকে দেখিয়া, ধীরে ধীরে তাহার দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; পরে নিকটস্থ হইয়1 সম্বোধন করিয়া 
ৰলিলেন--“বালক, কোধা হইতে এবং কি উদ্দেশে মায়ের স্থানে 
আসিয়াছ””। প্রশ্ন শুনিয়া অনাথ বুঝিল-__উহ! কোন দেবীর 
প্থান এবং কাপালিক দেবীর সেবক । উত্তরে বলিল-_“মায়ের 
ছেলে মাতৃদর্শনেরই অভিলাষ করিয়! থাকে” । 








৩২ অনাথ চরিত। 





উত্তর শুনিয়া, কাপালিক অতিশয় প্রীত হইলেন এবং 
বুঝিলেন, বালক দেবীভক্ত ; বলিদান তাহার ব্যবস্থ! হইতে পাকে 
না। কাপালিক বলিলেন-__“চল তবে অগ্রে মাতাকে দর্শন 
করিবে, পরে অন্য কথা হইবে”? । অনাথ ভাবিল “ইহা! দৈঝ 

যোগ) বুঝি হাধীকেশ এইবার কৃপাদৃষ্টি করিলেন । 

উভয়ে উদ্ভানস্থিত দেবীমন্দিরের দ্রিকে চলিল । মন্দির সমীপে 
আসিয়া অনাথ দণ্ডবৎ পতিত হইয়া, দেবীকে প্রণাম করিল । 
পরে তথায় উভয়ে উপবিষ্ট হইলে, কথাবার্তা হইতে লাগিল। 
অনাথ আত্মকথা সমস্ত বলিল। তাহ! শুনিয়া কাপালিকের 
হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হইল। পরন্থ্র “পাষাণে নাস্তি কর্দমঃ” 
এই কিন্বদন্তীই সর্বত্র শ্রতিগোচর হয়; এস্থলে পাষাণহৃদয়ে 
দয়ার উদ্রেক' এটি অভিনর কথ বলিয়াই বোধ হইতে পারে। 
কাপালিক কত শত কঠোর কার্য্যাদির অনুষ্ঠান করিয়াছে, 
হৃদয়ে তাহার আঘাতও লাগিয়াছে ;পরম্থ সে হৃদয় পাঁধাণবশু 
সর্ববস্থলেই আঘাত করিবামাত্র তাহ! প্রতিহত হইয়া দুরে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । কিন্তু জগতে অসন্তব কিছুই নাই? সম্ভব 
অসস্তব হয়, অসস্তভবও পম্তব হইয়া থাকে; বর্তমান ঘটনাই 
তাহার প্রত্যক্ষ উদাহরণ-_পাষাণহ্ৃদয় দ্রবীভূত হইল । 

কাপালিক বলিলেন-_-ণবৎস, তোমার অদৃষ্ট স্থপ্রসন্ন; 
তোমার প্রতি দেবীর আজ বিশেষ কৃপা দেখিতেছি ; নচে 
পাষাখছুদয়ে করুণার সঞ্চার কোথা! হইতে হইল? আমি, 
বয়োবুদ্ধ হইয়াছি। অতঃপর আমি ইচ্ছা করি, তুমি দেবীমন্ত্রে 
দীক্ষিত হও এবং আমারই কার্যে ব্রতী হুইয়া কারমনোবাক্যে 


যাদৃশী ভাবন! যস্য সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী। ৩৩ 





দেবীসেবায় নিযুক্ত থাক। দেবীর অনুগ্রহে তোমার গ্রীসাচ্ছ" 
দনের কোন কষ্টই থাকিবে না। 

অনাথ বলিল,_-“প্রভূু, আপনার আদেশ শিরোধার্য। ; 
পরস্ত মাদৃশ ক্ষুদ্র জীব এই গুরুভার বহনে কখনও সমর্থ 
হইবে না। এই ক্ষীণ হৃদয়ও কখনও এতাদৃশ কঠোর সাধনের 
উপযোগী হইতে পারিবে না। 

ক্রমশঃ সন্ধ্যাগমে আরতির সময় উপস্থিত হইল। কাপালিক 
যথাবিধি আরতি-কার্ধায শেষ করিয়া, মাতার প্রসাদ “কারণ 
পান করিল। এ প্রসাদের কিয়দংশ অনাথহস্তেও অর্পিত হইল। 
অনাথ প্রসারদ্দের গুণ ও মহিমা সম্বন্ধে কিছুই অবগত ছিল 
না। জিজ্ঞাসা করায় কাপাপিক বলিল,_-*উহাতে দিব্য- 
জ্ঞানের উদয় হইয়া থাকে!” অনাথ গণ্ডষ-পরিমাণ মাত্র 
গ্রহণ করিল; কিন্তু জিহ্বাস্পর্শ মাত্রই প্রসাদ অত্যন্ত কটু বোধ 
হইল; পরে এক বিন্দু গলাধঃকরণ হইতে না হইতেই বোধ 
স্থইল যেন, অনলরাশি ধারাবাহিরূপে ক্টনালী দিয়া প্রবেশ 
করিতেছে । বালকের উদ্দর প্রসাদ গ্রহণে অসমর্থ হইল--_প্রসাদ 
বক্রগতিতে প্রত্যাবৃন্ত হইয়! বহিনিক্ষিপ্ত হইল । অনাথ কিঞ্চিৎ 
'অপ্রতিভ হইল, এবং বলিল-_“প্রভু, অপরাধ গ্রহণ করিবেন 
না, আমার পাপ-শরীর প্রসাদ গ্রহণে অসমর্থ হইল 

অনাথ পূর্বে কারণ কাহ্াকে বলে, তাহা জানিত না; 
এখন বুঝিল, উহ! স্বরার অপর নাম; উহ্বাই দেবীর প্রসাদ 
বলিয়া কথিত হইয়াছিল ॥ তাহা সে উদর করিতে অক্ষম হইল। 
পরন্ত কাপালিক এ বিষয়ে দিন্ধ ছিলেন ; তিনি তাঁহা আকণ্ট 


৩ 


৩৪ অনাথ চরিত। 


পান করিয়া তৃপ্ত হইলেন। অনন্তর তাহার দিব্যজ্ঞানের 
আবির্ভাব হইল; দিব্যজ্ঞানোদয়ে তিনি কত কি বলিতে 
লাগিলেন, এই অদ্ভুত দিব্যজ্্কানের প্রভাবে কাপালিক অনাথকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিলেন-_-“অনাথ তুমি বালক, সম্যক্‌ 
বুঝিতে পারিতেছ না; মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়! বলিদানাদি 
কার্ধ্যদ্বার৷ মাতার গ্রীতি উত্পাদন করিয়া, স্থে থাকিতে কেন 
অবহেল! করিতেছ ?” 

অনাথ বলিল-_“সে কি প্রভু, আমি অবহেলা! কেন 
করিব? তবে তত্ব কার্য করিতে আমি ম্বভাবতঃ অক্ষম; 
এইজন্যাই আপত্তি করিতেছি । “কারণ' বিষয়ে আমার প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি হইয়াছে; কিন্তু বলিদান সম্বন্ধে আমি কিছুই বুঝি 
নাই; তাহ! অনুগ্রহ করিয়া বলিলে, কৃতার্থ হইব ।” 

কাপালিক--মা আমার অস্তুরনীশিনী ; বলিকাধ্যের দ্বার! 
এঁ হাড়িকাষ্ঠে অস্থরগণের দলন কার্য্য সম্পন্ন হইয়! থাকে । 

অনাথ-_ইহাতে বিশেষ কিছু বুঝিলাম না। উক্ত বলিদান 
ত জীবমাত্রেরই বিধিকৃত ব্যবস্থা; উহ! একদিন সকলকার 
হুইবেই। পরস্ত মাতৃসমীপে আনীত জীবের ক্লেশ হইতে পারে 
না; স্ুরই হউক, অন্ুরই হউক, মাতৃচরণে দেহত্যাগে জীবের 
ক্লেশ কেন হইবে ? 

কাপালিক-_ম্বকৃত পাপের ফলভোগ অবশ্যই হইবে। 

অনাথ-_পরম্য মাতৃচরণে উপস্থিত হইলে, সকল পাপেরই 
প্রায়শ্চিত্ত হইয়া থাকে । | 

কাপালিক--বলিদান কার্ধ্য শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা । 


যাদী ভাবনা যন্ত সিদধির্বতি ভাদৃশী। . ৩৫ 


এসসি সিসি 


অনাথ--তাহা! জীবহুত্যা নহে, ইহা নিশ্চিত। 

কাপালিক-__তবে তাহা কি? 

অনাথ--যে কারণে জীব অসুর বলিয়া পরিচিত, মাতৃচরণে 
উপশ্থিত হইয়া, সেই কারণের উচ্ছেদেই অন্ুর-বলিদান কার্য্য 
সম্পাদিত হয়। 

কাপালিক-_কার্যয কর, ফলাফল পরে বুঝিবে । অভ্যাসের 
দ্বার! কাধ্যের সম্যক উপলব্ধি না করিয়াই তাহার ফলাফল 
সন্বন্ধে পূর্বব হইতেই সিদ্ধান্ত করা বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে। 

অনাথ-_ইহা পুর্বেবেই ত বলিয়াছি--প্রক্কৃতির বিরুদ্ধে 
কার্ম্য কিরূপে সম্পাদিত হইতে পারে? বিশেষতঃ অবিষ্ষা- 
কারিতাও ত বুদ্ধিমানের কার্ষ্য নহে। 

এইরূপ কথোপকথনের পর উভয়ে বিশ্রাম করিল। 
প্রভাতাগমে অনাথ প্রাতঃকৃত্য সমাপনাস্তে কাপালিকের নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়।, পুনরায় পূর্ববমত অনির্দিষ্টগতিতে 
যাত্র। করিল। | 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
+৯৯ অয 
দৈব-নির্ভরতা | 


জগতে সমস্ত কন ভুইটি কারণের অধীন ; প্রথম কারণ__ 
স্বেচ্ছাকৃত উপায়াদি, দ্বিতীয় কারণ দৈব-কর্তৃত্ব। ফলাফলের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, কার্ধা করিতে ষে চেষ্টাদি হয়, তাহ! 
সাধারণ প্রকৃতির অন্তভূতি কারণ এবং যেখানে ফলাফলের 
কোন নির্দেশ নাই, অথচ কার্ষ্যে প্রবৃত্তি জন্মে, তাহা দৈব 
কারণে সম্পন্ন বলিয়া কথিত হয়। অনাথের কার্যকলাপ এই 
দ্বিতীয়োক্ত কারণের দ্বার! প্রবর্তিত হইয়াছিল। কোথায় যাইবে, 
কোথায় গেলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে, কিছুই জানে না, অথচ 
কার্য্য করিতেছে ; তাহাও স্বেচ্ছ-প্রণোদিত হইয়া! নহে; পরক্তু 
দৈব-নিয়োগে-_“তয়া হৃদি স্থিতেন যথা নিযুক্োহস্মি তথা 
করোমি। অপিচ ইহাকে অবিমৃধ্যকারিতাও বলা যায় না। 
অবিষৃধ্যকারিত্বের পরিণামফল সাধারণতঃ অশুল্বই হইয়া 
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চিমটি উপকারি আপা সা 


থাকে ; কিন্ত দৈব-চালিত কর্মে ফলাফলের প্রতি লক্ষ্য না 
থাকায়, উহার পরিণামফল অশুভ নহে; কার্য সফল হইলে 
স্বখানুভৃতি ও মোহ নাই, নিক্ষল হইলেও ক্ষতিবোধ জন্য কষ্ট 
নাই। অনাথেরও কার্ম্যকলাপ তক্রপ। স্বার্থের উদ্দেশে কোন 
কন্ম করিতেছে না, যাহা কিছু করিতেছে, তাহ! দৈবের নিয়োগে ; 
স্বতরাং তাহাতে মোহ বা কষ্ট কেন হইবে। ইতিপূর্বে 
কাপালিকের নিকট উদ্দেশ্য-সাফল্যের স্্রযোগ হুইয়াও হইল 
না। দৈব তাহাতে বাধা দিল, রলিল--অনাথ, এ কন্ম তোমার 
উপযোগী নহে , চল, অন্যত্র তাহার সন্ধান পাইবে । কিন্তু 
কোথায় গেলে সন্ধান পাইবে, তাহা সে জানে না; দৈব 
বলিতেছে--ভয় নাই, অবশ্যই সন্ধান পাইবে, আমাকে 
দুটরূপে ধরিয়। চল, আমিই যথাস্থানে তোমাকে লইয়। 
যাইব ।”--যাদৃশী ভাবন! যস্যা সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী । 

অনাথ চলিতেছে । শীতাতপ প্রভৃতি ব্লেশের কারণপরম্পরা 
সমন্তই বর্তমান রহিয়াছে » মাতার অভাব ও মধ্যে মধ্য অনুভব 
করিতেছে; পরস্থ মাতৃমন্ত্রে প্রগাঢ় ভক্তি ও বিশ্বাস থাকায়, 
অনাথ কিছুতেই অভিভূত হইতেছে না) স্থতরাং সকল 
বিষয়েই তাহার মুখে সেই একই কথা--ভগবানের যেমন ইচ্ছা 
তাহাই হউক ।' 

জীবের কম্ম-জনিত সং স্কারের অধিকার হইতে অব্যাহতি 
নাই ; বিষয়-সং সুষোগ্নে সে কখন আসক্তিজনিত স্খানুভব 
করিতেছে, পুনরায় বিয়োগে দুঃখানুস্তব করিতেছে । পরহ্য এ 
স্থখ-ঢুঃখের অধিকার হইতে উত্বীর্ণ হইবার অপর কোন 


৩৮ অনাথ চন্লিত। 





উপায়ও নাই--উপায়, একমাত্র সেই ভগবদাশ্রয়। যেমন জল- 
ংযোগে প্রত্থলিত অগ্নি তত্ক্ষণেই নির্বাপিত হইয়া থাকে, 
সেইরূপ এঁশীশক্তি সংযোগে সর্বপ্রকার পার্থিব ক্টজনিত দাহ 
অবিলম্বেই প্রশমিত হয়। ইহাই অনাথ প্রত্যক্ষ বুঝিল; 
এক্ষণে মাতার উপদেশ-বাক্যের প্রকৃত মর্ম গ্রহণে সমর্থ হইল ; 
স্থতরাং তাহার মুখে সেই একই কথা-__ ভগবানের যেমন ইচ্ছ! 
তাহাই হউক ।, 
প্রচণ্ড রবিতাঁপ ভেদ করিয়া অনাথ চলিল ; কিন্ত্ব দৈব 
তাহার সহায় বলিয়া কোন কষ্টই নাই । অগ্নি-পরীক্ষা। সময়ে 
সীতাদেবী অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করিলেন ; পরস্তব অগ্নি সর্ববভুক্‌ 
হইয়াও তাহাকে দগ্ধ না করিয়া, নিজক্রোডদেশে তাহাকে 
স্থখে রক্ষা করিল; সেইরূপ যাহার নিয়োগে প্রচণ্ড সূর্ধ্য 
প্রথররশ্মি দ্বার জগণ্ড তাপিত করিতেছেন, তাহারই নিয়োগে 
শীতল কিরণ বর্ষণে অনাথকে রক্ষা করিতে লাগিলেন । 
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অধম পরিচ্ছেদ । 


স্পঞ্জ টি জী ৫৮৮ 
অন্তর্বহিঃ-অসামঞ্জন্য | 


জলন্ধর প্রর্দেশে একটি পর্ববতোপতাকায় কতিপয় সন্ন্যাসীর 
আশ্রম। স্তীনচি পরম মনোরম ; উদ্রে বিশাল পর্বতমালা ; 
তত্রত্য প্রত্রবণ হইতে বারিধারা ক্ষুত্র নদীর আকারে প্রথমে 
পূর্ব ও পশ্চিম-বানী হইয়া, পুনরায় দক্ষিণে আসিয়া 
মিশিয়াছে। ইহারই মধ্াস্থিত স্থান, সেই সন্যাসিগণের আশ্রম- 
ভূমি । স্থানটি স্বভাবতঃই রমণীয় ; বিশেষতঃ দিবসাবসানে যখন 
দিনমণি অন্তমিত প্রায় হন, তখনকার সৌন্দর্যের তুলনা নাই। 
উপরে নীলাকাশ__ উত্তরে গগনস্পর্শী উন্নত পর্ববত,_-তাহার 
শিখরদেশ অস্তগামী সূর্য্যের স্ুবর্ণময় কিরণে রঞ্চিত হইয়া! অপূর্ব 
শোভা ধারণ করিয়াছে; মন্দ মন্দ বায়ুহিল্লোলে, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
তরঙ্গ উত্পন্ন হওয়ায়, নদী যেন বক্ষঃকম্পন দ্বার! আনন্দোচ্ছণস 
গ্রকাশ করিতেছে *) বিহঙজগমগণ রাত্রিকাল সমাগতপ্রায় 
দেখিয়া, মধুর কলরবে নিজ্ঞ নিজ আবানস্থানের অনুসন্ধানার্থ 


৪ অনাথ চরিত। 


শিস তি রা স্ব ৪ অন পিপাসা পরস্পর ৯ 


ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে । কি স্থন্দর দৃশ্য! মনে হইতে 
পারে, ইহাতে অভিনব কি আছে যে, দৃশ্ঠটি এত মনোহর হইল ? 
অভিনব কিছুই নহে,-_-পর্ববত অনেকেই দেখিয়াচে, নদী ও 
নীলাকীশও অনেকেই দেখিয়াছে, পক্ষীর কলরবও অনেকেই 
শুনিয়াছে ; পরন্থু এককালীন এসকলের সম্মিলন, সকলে দেখে 
নাই; একের সংযোগে অপরটির সৌন্দর্য্যের বিকাশ লক্ষ্য 
করে নাই; প্রত্যক্ষ দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, স্বভাবের 
বস্তনিচয়ের সৌন্দর্য্য স্বতন্ত্রত।ৰে অপ্রকাশ থাকে-_উপযুক্ত 
সম্মিলনেই তাহার বিকাশ হয়। 

একমাত্র সন্ন্যাসিগণই স্বভাবের এতাদৃশ মনোহর ভাব- 
রাজ্যে আধিপত্য করিতেছিল ; বর্বমাঁন সময়ে অনাথ আসিয়া 
তথায় প্রতিদ্বন্দি-স্বরূপে দাড়াইল। 

দুর হইতে অনাথ সন্নযাসিগণের আশ্রম দেখিল ; আশ্রমো- 
শ্িিত 'হর হর? 'বম্‌ বম, ইত্যাদি শক তাহার শ্রতগোচর হইল; 
সম্ন্যাসিগণের আকার ইঙ্গিতাদি দেখিয়া অনাথ মুগ্ধ হইল; এবং 
মনে করিল--“ইহারাই বুঝি ভগবানের প্রকৃত প্রেমিক 
জীব” । তুম্বী, কমগুলু ও কৌপীনাদি দর্শনে ভাবিল, ইহার! 
বিলাস-প্রিয় নহে; বুঝি পাথিব এশরধর্যাদি ইহারা চাহে না; 
ভগবান্ই ইহাদের প্রকৃত সম্বল। কিন্তু বহির্দহিতে যাহা দেখা 
যায়, অন্তর তদ্রুপ না হইতে পারে । বহির্দেশে সুন্দর ভাব 
প্রকটিত থাকিলেও অন্তরে প্রচ্ছন্নভাবে কদর্ষযতাৰ ও থাকিতে 
পারে-_জগতে অন্তর্ববহিঃ সর্ববাঙ্গ-স্ুন্দর বস্ত অতি বিরল। 

অনাথ ক্রমশঃ সন্যাসিগণের নিকটস্থ হইল এবং তাহাদের 


অন্তুর্াহঃ-অসামঞ্জত্য | ৪১, 


১৯ সস সস সিসি সি সি সস পি সি 


ভাবভঙ্গী দেখিয়া চমণ্কৃত হইল-_যেন কি একটি উদ্লাসভাব 
তাহাদের মধ্যে প্রকটিত রহিয়াছে । পরস্ত্র সে ভাবের ভাব 
অপরে কি বুঝিবে ? যেভাবুক সেই বুঝিতে পারে যে, সে 
ভাব ভগবত-প্রেমজ্জনিত নহে--উহা! গগ্তিকাসেবন-মাহাতযের 
পরিণাম ফল মাত্র। সন্গ্যাসিগণের মধ্যে একজন বিশিষ্টরূপ 
ভাবাপন্ন বলিয়া পরিলক্ষিত হইল; তিনি ভক্তবৃন্দ ও শিষ্যগণে 
পরিবেষ্টিত হইয়া, একটি উচ্চাঁপনে উপণিষ্ট ছিলেন। তীহার 
সম্মুখে একটি ধূনি স্ুলিতেছিল; গঞ্রিকাসেবনের উপকরণাদি-_ 
গঞ্জিকা, কলিকা প্রভৃতি ও ভজনগীতিণ জন্য খণ্রীনা খরতালাঙগ 
বর্তমান ছিল। অনাথ ইহাকেই প্রধান বুঝিয়া দৃণগুবশু 
প্রণিপাত করিল। পরে অন্যান্য সন্ন্যাসাদিগকে যথাবিধি 
প্রণাম করিয়া! তথায় উপনিষ্ট হইল । 

প্রধানকে সম্বোধন করিয়া অনাথ বলিল--'প্রভো, আমি 
জনৈক পথিক, আপনার অশ্রয়ে উপনীত হইলাম» | 

সন্যাসী অনাথের বিনীতভান ওসৌদ্যসুত্তি "দখিয়া, মনে 
মনে ভাবিতেছেন,--'এ ছেলেটাকে শিষ্য করিতে পারিলে মন্দ 
হয় না» প্রকাশ্যে বলিলেন,-'জাতা রঙ্কো বাচ্ছা, তের! ক্য। 
নাম, ক্যা মতলব.সে যই! আয়া”? 

অনাথ বলিল--“প্রভে।, আমার নাম, অনাথনাথ; মতলব 
অপর কিছুই নাই ; আমি অত্যন্ত দরিদ্র; জননীর ও নিজের 
জীবিকা-সংগ্রহাধু দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিতে করিতে, এক্ষণে 
আপনারই আশ্রয়ে উপনীত হইলাম; যখাবিধি উপদেশ দানে 
কৃতার্থ করুন|” 





৪২ অনাথ চরিত। 


সিসি 


প্রধান বলিল-_”বৈঠ, যাও বাচ্ছা, মৈ' তেরা সবকুছ, 
সুবিধা কর্‌ দৃংগা”” । 

ইত্যবসরে একটি চেলা সন্গ্যাসী গঞ্জিক! প্রস্তত করিয়া, 
কলিকাহস্তে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং প্রধানকে সন্দোধন 
করিয়া বলিল,-_-“মহারাজ পর্সাদ্‌ কর্‌ দীলিয়ে”। প্রধান 
কলিকাটি গ্রহণ করিলেন এবং মৃছুম্বরে কতিপয় মন্ত্র উচ্চারণ 
করিলেন। অনুমানে বুঝ! গেল, উহা উদ্দেশে মহাদেবকে 
অর্পণ করিলেন। পরে “বম্‌ মহাদেব" বলিয়! সাগ্রহে ধূমপান 
করিয়! কলিকাটি চেলার হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন । চেলাগণও 
মহারাজের প্রসাদ পাইল। পরে প্রধান ও অন্যান্য সন্যাসিগণ 
একঙানে ভঙ্গনগীতি আরম্ভ করিল। যথা-_ 








রাগ ভৈরো--তাল কাওয়ালী। 
মনয়া গজলে সীতারাম । 
উর সব. ঝুছ মিথ] জানে। তিন্মে ন কুছ, কাম ॥ 
ঘট পট যো কুছ দেখো ভইয়া, সৰমে বিরাজে রাম 
ঘট পট ছোডি রাম ভজেো ভাই. যহু জগ. রামে রাম ॥ 


অনাথ ভজন শুনিয়া পীত হুইল , শীতির মনও বুঝিল। 
ভাবিল, তাহ।র হৃধীকেশই বুঝি ইহাদের ইষ্টদেবত। হছুইবে। 
, এ দোহময় জগতে প্রকৃত বস্তুর নির্ণয় করা স্কিন; কাচ 
দেখিয়। অনেক সময়ে হীরক বলিয়া প্রতারিত হইতে হয়, 
অমুতভ্রমে বিষ ভক্ষণ করিতে হয়; সাধুভ্রমে কপটীর হস্তে 
পড়িতে হয়; পরন্ত্র কাচ কখন হীরক হুইবে না, বিষ অন্ত 


অন্তর্বহিঃ-অসামপজন্ত। ৪৩ 


্স্তিউ আলা লি তা ৬ পীর গা পা কানা ৫টি আটটার জহর থাবা 


হুইবে না, কপটাও সাধু হইবে না । সময়ক্রমে মোহ আপনিই 
অপসারিত হইবে--কাঁচ, বিষ ও কপটার নিজ নিজ স্বরূপ 
আপনিই প্রকাশিত হইবে । শব্দ উচ্চারণ মাত্রই সিংহ-চণ্ধাবুত 
গর্দভের ম্বরূপ-প্রকাশ হইয়া! থাকে--কপট সন্ন্যাসীদেরও 
জটা, ভন্ম, ত্রিশূলাদি কতক্ষণ উহাদের কাপট্য ঢাকিয়া রাখিবে ? 
নিজ নিজ কার্ধয্যই প্রকৃত স্বভাবের পরিচয় দেখাইয়া! দেয়; 
সন্ন্যাসীদেরও প্রকৃত স্বভাবের আভাস কিছু কিছু প্রকটিত 
হইয়াছে-__সন্ন্যাসিগণের গশগ্রিকাসেবনে একান্ত আগ্রহ, 
দেখিয়া, অনাথের শ্বচ্ছ বিশ্বাস আবিল হইয়। পড়িল। সে 
ভাবিল-_সন্ন্যাসীদের গণ্ডিকায় এত ভক্তি কেন ? 

অনন্তর ভোজনের উদ্ভোগ হইতে লাগিল। সন্গ্যাধীর 
নিকট ভোজনোপকরণেরও অভাব নাই--কত লোক বাবার্জীকে 
দর্শনডালি স্বরূপ ঘ্ৃত, ময়দা, মিষ্টান্ন প্রভৃতি উপটৌকন 
দিতেছে । সেই সমস্ত উপকরণ দ্বারা দাল, রুটি, হালুরা 
প্রভৃতি চর্নবা, চুষা, লেহা, পেয় নানারূপ খদ্যাদি প্রত্তত 
হইয়াছে । তাহ] অগ্নে প্রধানের ভোজ্য হইল; পরে চেলাগণ 
ও অন্যান্য ভক্তবৃন্দ প্রসাদ পাইল। অনাখও প্রপাদের অংশ 
পাইল-_-সকলেই পরিভুষ্ট ও পরিতৃপ্ত হইল। ভোজনাস্তে 
আর একবার গণ্থিক1 সেবনের চেষ্টা হইল ; অবিলম্বেই গ'ঞ্জক। 
গ্রত্থুতের আয়োজন হইতে লাগিল। আশ্রমের প্রথানুসারে 
অগ্রে প্রধান গুপ্তিক! সেবন করিলেন ; পরে চেলাগণ ও অন্যান্থয 
ভক্তবৃন্দ প্রসাদ পাইল । 

অকুল্মা একটি নূতন ঘটনা উপস্থিত হইল--প্রধান, 





৪৪ অনাথ চিত | 


গকাশিলাসিাি ৩ পাটি ৯০ ক লিউ লস কিউ ও পিস 


“জান গিয়া বলিতে বলিতে ভূতলশায়ী হইলেন । সকলেই 
বলিয়া উঠিল-_'বাবাজীর ভাব লাগিয়াছে | চেলাগণ 
উহার প্রতিকারের ব্যবস্থা জানিত-_ তাহারা তত্ক্ষণা্ শীতল, 
বারি আনয়ন পূর্বক বাবাজীর মস্তকোপরি ঢালিতে লাগিল। 
কিয়ৎ্ক্ষণ পরে বাবাজীর ভাব প্রশমিত হইল। অনাথ সেই 
সমস্ত ব্যাপার লক্ষ্য করিল এবং ভাবিল--ভাবলাগা কি বসন্ত! 
বারি-সংযোগেই বা কিরূপে তাহা প্রশমিত হয়? পরম্পরায় 
শুনিল যে, ঈশ্বর-প্রেমে তন্ময়ত্ব-হেত বাহ্জ্জান শূন্যাবস্থাকে 
ভাবের অবস্থা কহে । সে তাবযে বাবাজীর হইয়াছে, ইহাতে 
অনাথের প্রতীতি হইল না। অধিকন্তু অনাথ শুনিল যে, 
বাবাজীর উল্তরূপ ভাঁবলাগার অবস্থা একটি অভিনব ব্যাপার 
নহে) উহা তাহার মধ্যে সধ্যে হইয়া থাকে এবং তাহা প্রাশঃ 
গঞ্িকাপানের পরক্ষণেই হইয়া থাকে । অনাথ বুঝিল, উহা 
অন্য কারণে নহে, গঞ্জিকার আবেশেই সম্ভব হইয়া থাকিবে। 
জান গ্রিয়া” এই শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে বাবাজীর ভাব 
লাগিয়াছিল, ইহা অনা লক্ষ করিল । সে বুঝিল, প্রতারকের 
নিজ কাহিনী সঙ্কট কালে আপনিই ব্যক্ত হইল। যেমন গৃহ- 
পালিত পক্ষী, কত শত নূতন কথা শিখিয়, 'রাধ। কুষ্ণ প্রভৃতি 
বুলি বলিয়া থাকে ; কিন্ত্ব মার্জার আসিয়া গ্রীবাদেশ অধিকার 
করিলে, আর সে অনৈসর্গিক উক্তি হয় না,তখন তাহার 
স্বাভাবিক টণ্যা* 'টণযা  বুলিই ব্যস্ত হইতে থাকে বাবাজীরও 
সেই তান-__“হর হর", “বোম্‌ বোম্‌ত শব গপ্তিকার প্রকোর্পে 
লুপ্ত হুইয়া, স্বাভাবিক শব্দ “'জান্‌ গিয়া” উচ্চারিত হইল 
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দেহাতিমানী জীবের এইরূপ ব্যাপারই হুইয়। থাকে-__ 
দেছেতেই তাহার লক্ষ্য, দেহের ভদ্রাতদ্রে অগ্ঠান্ত কাল্পনিক 
অবলম্বনের আর সত্তা থাকে না। ভাক্ষদেব শরশয্যায় 
দেহত্যাগ করিয়াছিলেন--শরই তাহার প্রকৃতি ছিল; স্থৃতরাং 
আসন্নসময় পর্য্যন্ত সে সম্বন্ধ হইতে কোন কারণে তিনি বিচ্যুত 
হয়েন নাই। ধর্মপ্রাণ মহম্মদ ধর্মের জন্য অনস্ত কষ্ট জঙ্থা 
করিয়াও ধন্ম ত্যাগ করেন নাই। ধশ্মীবলম্বনে যাশুত্রীষী দেহ 
বিসর্জন দিতেও কুতিত হয়েন নাই। যাহার যাহ! অবলম্বন, 
তাহাই তাহার প্রাণ; অন্তিমকাল পর্য্যন্ত তাহাই তাহার সাথী 
হইয়া থাকে; পরে তাহাতেই তাহার লয় হয়। দেহাঁভিমানী 
জীবের দেহাবলম্বনে জড়ব€ পরিণতি এবং ধশ্মপ্রকৃতির ধর্্মা- 
বলম্বনে সুন্দন। পারণতি হইয়া থাকে। পরন্ত ভগু সন্ন্যাসাদের 
অবস্থ। অন্যরূপ-_-ইহাদের অন্তরের অবলম্বন এক বস্তু, দৃশ্যমান 
বাহাভাবে অবলম্বন স্বতন্ত্র বস্তু । প্রকৃত প্রস্তাবে অন্তরেরই 
প্রকাশ বাহে হইয়া থাকে ; স্থুতরাং অন্তরের বিকৃতিতে 
কাল্পনিক বাহাড়ম্বর তিষ্ঠিতে পারে না। অতঃপর সকলে 
বিশ্রামার্থ শয়ন করিতে গেলেন। 

রজনী প্রভাত হইলে, প্রাতঃকত্যাদি সমাপনান্তে প্রধান 
অনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,__“বাচ্ছা! তু চেল 
বন্‌ যা।”” 

অনাথ উত্তর করিল-__“তাহা ত সৌভাগ্যেরই কথা; পরস্ত 
আমাকে চেল! হইয়। কি করিতে হইবে 1” 

প্রধুন বলিল--“অরে তুঝ্কে। কুছ, নহি কর্নে হোগা; 
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তুম্‌ অয়সেহি মেরা সাথ. ফিরে চলো, গাজা পিও, ভঞ্জন্‌ করো, 
ওর আনন্দ, করতে রহো।” 

অনাথ ভাবিল, গাঁজা খাইয়! আনন্দ করা তাহার দ্বারা 
হইবে ন।। বিশেষতঃ বাবাজীর ভাব লাগ! দেখিয়া, আনন্দের 
আভান সম্বন্ধে তাহার বিলক্ষণ উপলব্ধি হুইয়াছিল। উত্তরে 
বলিল-_“আপনার সঙ্গে থাকিলে, অবশ্য আমার ভরণপোষণের 
স্বযোগ হইতে পারে; কিন্ত আমার জননীর কি গতি হইবে? 
তিনি আমায় গর্ভে ধারণ করিয়াছেন এবং এ যাবশুকাল লালন, 
পালন করিয়া আমিতেছেন।” 

এই কথ! শুনিবামাত্র সন্ন্যাপী পরিহাসচ্ছলে উচ্চ হাস্য 
করিয়া বলিল--“যহ লড়কা অভিতক্‌ পুরা সংসারী হায়, 
তুমনে কতি শাস্ত্র অধ্যয়ন কিয়া, মোহমুদগরাদি গ্রন্থ, পড়া ? 
দেখো যহ জগ, সব. মায়া হ্যায়, ক্যা তেরে মাতা, ক্যা ভ্রাতা, 
সব. কুছ মিথ্যা মায়! জানো, এক ভগবান্ই সত্য হ্ায়--রাম 
নাম হ্যায় এক সচা জমে কোই ন বাঁচা হো। যদি বহই 
ভগবান্‌ কো চাঙো তো! যহ সব. ছোড়ো। ওর উম্হীকে ভজন্‌ 
কর্তে রহো।” 

অনাথ বলিল-_“কলা ত আপনারাই ভজনের সময় 
বলিতেছিলেদ-_“ঘট.পট.জে! কুছ দেখো ভইয়া সবমে বিরাজে 
রাম+__ইহা যদ্দি সত্য হয়, তাহা হইলে, আমার মাতাতেও ত 
সেই সর্বব্যাপী ভগবানের অস্তিত্ব আছে: স্্তরাং তিনি 
কদাচ পরিত্যাজ্য নহেন |” 

সন্ন্যাসী বলিল*»-“বহ বাত সচ. হ্যায়, লেকিন্‌ তুম্হারী 
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মাতাকী দেহতো তূম্হারী মাত নহি, উন্মে জো শক্ষি হায়, 
জিন্কী কারণ সে তূম্নে পালিত ছুয়ে বহী শক্তি এঁশ্বরী হায় ।” 
অনাথ-_আমিও সেই কথাই বলিতেছি-_মাতার অস্থি 
মাংস-বিশিষ্ট শরীর আমার মাতা নহে; উহা আমার মাতার 
দেহ; পরঙ্থ্ব ঘে অস্থিমাংস-বিশিষ্ট শরীরটিকে অবলম্বন করিয়া, 
এঁশ্বরী শক্তির বিকাশে আমার শরীর রক্ষিত ও প্রতিপালিত 
হইয়াছে, সেই শরীরটিকে রক্ষা করাও আমার কর্তব্য বলিয়া 
বোধ হইতেছে ॥ সেই মাতৃদেহ রক্ষা করা, মনুষা মাত্রেরই 
কর্তব্য ; স্বয়ং কর্ম্মক্ষম হইয়া, মাতৃসাহায্যের আর আবশ্যক নাই 
মনে করিয়া, মাতাকে পরিত্যাগ করা, পশু-ব্যবহারোচিত কনম্মন 
ভিন্ন আর অঙ্ক কি হইতে পারে? তাহার পর আমাকে যে 
সংসারী বলিয়া উপহাস করিতেছেন, ভবাদৃশ মহাত্বাও কি 
তজ্রপ উপহাসের পাত্র নহেন ? আমি মাতাকে লইয়। সংসারী, 
আর আপনি শিষ্যমগুলী ও ভক্মবুন্দ লইয়া সংসারী । অপিচ, 
অগ্রতিহতভাবে স্বকীয় সৃখ-স্বচ্ছন্দ সাধনার্থ কতকগুলি কর্তব্য 
পালনের দায় হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্যই আপনি এইরূপ 
সন্গ্যাসীর ভানে অবস্থান করিতেছেন বলিয়] বোধ হইতেছে । 
আপন স্ববিধার জন্য আত্মীয়গণকে ত্যাগ করিয়া! আপনি, 
ভিন্নকারে সংসার স্থাপন করিয়াছেন মাত্র; ভাবুন দেখি, 
আপনার বর্তমান সংসারতুক্ত শিষ্যমগুলী আপনাকে সঙ্কটাবস্থায় 
ত্যাগ করিয়া, বদি অস্ত্রগামী হয়, আপনি কি তাহাদের তত্রপ 
ব্যবহারকে মন্ুষ্যোচিত বলিয়। অনুমোদন করিবেন ? 
সঙ্ন্যাসী- আরে হুম্‌ কিস্কা পর্বা রখতে হয়? মেরে 
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কি ০ 


চেলেলোক অপ.নে অপনে সুবিধে কেলিয়ে মেরা পাস্‌ আয়ে 
ইয়, হম্‌কো ছোড়নেসে উন্থাকো অমঙ্গল হয়-_গুরুং তাজেত 
ওবেছু মৃত্যুঃ | 

সন্গ্যাপীর বাক্য শেষ হইতে ন! হইতেই চেলাগণ 
উচ্চৈংম্বরে বলিয়া উঠিল-_'সচ্‌ হয়, সচ্‌ হয়”। 

সন্নযাসী মনে মনে ভাবিল---এ ছেলেটা থাকিলে, মহা 
গোলযোগ ঘটাইবে; আমারও প্রতিপত্তি অক্ষুপ্ন থাকা দায় 
হইয়! উঠিবে। তাই প্রকাশ্যে বলিলেন-_“তেরা অতি বনজ 
দেরী হ্যায়, শাস্ত্র পড়ো! ওর কভিমায়! ছোড়নে সকো তো 
মেরা পাস্‌ আও”। 

জনৈক তক্ত অনাথকে বলিল---“ভাগসে তুঝ কো গুরু 
মিলাথা, লেকিন্‌ অপনা করম্সে তুনে খোয়ায়া |” 

অনাথ বুঝিল,_-এ পাষণ্ডের সহিত মিথ্যা বচসা নিক্ষল ; 
তাই “যে আজ্ঞা প্রভু” বলিয়! তথা হইতে প্রস্থান করিল। 

কিছুদুর যাইয়া, মাতৃদন্ত মুদ্রাগুলির কথা! অনাথের মনে 
পড়িল। উহা তাহার উত্তরীয় বস্ত্রের এক পার্খে বাধ! ছিল। 
দেখিতে না পাইয়া, ছুঃখিত হইল; বুঝিল, রাত্রিকালে নিদ্দ্িতা- 
রস্থায় সন্ন্যাসিগণ তাহা অপহরণ করিয়াছে । সন্স্যাসীর্দের 
কাধ্যকলাপ দেখিয়া, ইতিপূর্বেবেই সে তাহাদের বিদ্তাবুদ্ধির 
রছুতর পরিচয় পাইয়াছিল; এক্ষণে বুবিল, পাষগুদের মধ্যে 
.চৌর্ধযবৃত্তিও আছে। অর্থ যাউক, তাহাতে ক্ষতি নাই। পরস্ত 
মাতার স্সেহদত্ত ধন অকারণে নষ্ট হইল, ইহাই তাহার হুঃখ ; 
তাই কখন ভাবিতেছে--“কাঙ্গালের ভাগ্যে স্ব্বপ্রকারে 
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অশুতই ঘটিয়। থাকে; আবার ভাবিতেছে---'না, দরিদ্রের 
ভগবানই সহায়” ; অবশেষে মীমাংসা হইল, ইহা দৈবানুগ্রছেই 
হইয়াছে ; দৈব বলিতেছে,_-“বালক, তোমার অর্থাদি সম্বল 
থাকিতে,কিরূপে হৃধীকেশই তোমার একমাত্র সম্বল হইবেন ? 


এইরূপে আশ্বস্ত হইয়া, অনাথ পুনরায় নিশ্চিন্তমনে চলিতে 
'লাগিল। 








বটল সমস শপ 


নবম পরিচ্ছেদ । 


-£03- 
দৈব সংবোগ। 


ংযোগ-বিয়োগের নিয়মাধীন হইয়া, প্রকুতির অনন্ত 
পরিবর্তন হইতেছে । একটির সহিত আর একটির সংযোগ 
হইয়া, অথব| একটি হইতে মার একটি বিযুক্ত হইয়া, স্বতন্্রভাবে 
নৃতন নৃতন প্রকৃতির স্ষ্টি হইতেছে। যেমন চুম্বক লৌহকে 
আকর্ষণ করে, সেইরূপ স্বাভাবিক নিয়মানুসারে অনুকূলে 
অনুকূলে সংযোগ আপানই হয়ঃ পরন্থ প্রতিকূল ভাব থাকিলেই 
বিয়োগের চেষ্ট। হইয়া থাকে । অনাথের পক্ষেও সেই সাধারণ 
নিয়ম--কাপালিক অথবা সন্নযাসিশণের সহিত সে মিলিডে 
পারিল না; তাহার প্রকৃতি সে মিলনে বাধা দ্িল। তাই 
সে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে। উদ্দেশ্ট-__অনুকূল সংযোগ- 
প্রাপ্তি। যে যাহ! চায়, সে তাহ! পায়; ভগবানের অনন্ত, 
ভাগ্ডারে কোন বিষয়েরই অভাব নাই-_অনাথেরও অবশ 
অনুকূল সংযোগ হইবে। 


দৈব সংযোগ । ৫১ 


্জ্িরসি 


সন্ন্যাসীদের আশ্রমে অনেকেরই গতিবিধি হইয়া থাকে। 
সে প্রথান্ুনারে অনাথ গিয়াছিল; অনাথের ম্যায় অন্যান্য 
কতিপয় লোকও তথায় উপস্থিত ছিল। যে সময়ে অনাথ 
সন্ন্যাসীদিগের নিকট হইতে বিদায় লইয়! চলিয়া আইসে, সে 
সময়ে, দীনদয়াল-নামক তত্রস্থ একজন বদ্ধিষুত লোক সেই 
সন্নাসীদের আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন। অনাথের সহিত 
সন্ন্যাসীর সমস্ত কথাবার্তা তিনি গুনিয়াছিলেন; শুনিয়। তিনি 
অনাথের আচরণে অত্যন্ত গ্রীতিলাত করিয়াছিলেন । অনাথ 
প্রস্থান করিলে, তিনিও তাহার অনুগমন করেন ; পরে কিয়দ,র 
আপিয়, তিনি অনাথকে ডাকিয়। বলিলেন--“বতস, তোমার 
সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, আমি অন্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি। 
তোমার দৃঢ়তা, ভগবদ্ধিশ্বাস ও মাতৃত্তক্তি-বলে, বোধ হয়, 
আজ আমি দৈব-নিয়োগেই তোমাকে যথানাধ্য সাহায্য করিতে 
উপস্থিত হইয়াছি--কে যেন অন্তর হইতে বলিয়া দিতেছে--এ 
বালককে তোম।রই রক্ষা কর! উচিত ।”*" 

উদ্দারচেত| দীনদয়ালকে দেখিয়া, অনাথের হৃদয়ে ভক্তিরস 
উচ্ছলিত হইল; অনিমিব-নেত্রে তাহারই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। 
সে কিয়ত্ক্ষণ বাকৃশক্তি-বিরহিত অবস্থায় দণ্ডায়মান রহিল; 
পরে বলিল--“মহাশয় আপনি কে ? আপনাকে দেখিয়া আমার 
পিতৃমুত্তি স্মরণ পথে আসিতেছে; যেন সেই ভাব, সেই মুষ্তি! 
তাহারই স্েহমন্ী, বাণী আপনার মুখ হইতে নিঃস্হত হইতেছে । 

“দীনদয়ালও অনাথের প্রতি দুি নিক্ষেপ করিয়া ন্নেহরসে 
আপ্লত হইলেন; তিনিও অনাথের তুল্যভাবাপন্ন হইলেন 


৫২ অনাথ চর্রিত | 


--অথবা উভয়েরই মনোভাৰ স্ব স্ব আননে স্পষ্ট প্রতিফলিত 
হওয়ায় নিজ নিজ পরিচয় স্বতঃই প্রকাশিত হইতেছে, 
স্বতরাং বাক্যন্ফুন্তি নিষ্প্রয়োজন বলিয়া, উভয়েই নির্বাক 
রহিলেন। 
অতঃপর দীনদ্য়াল বলিলেন--“তোমার সাধু উদ্দেশ্য, 
বোধ হয়, আমার দ্বারাই সাধিত হইতে পারে । আমার 
ংসারে একমাত্র দশমবর্ধীয়া বালিকা কন্য! ব্যতিরেকে অপর 
কেহই নাই। কন্ঠাটির অতি শৈশবাবস্থাতেই মাতৃবিয়োগ 
হইয়াছে; তদবধি আমি, তাহার জননীস্থানীয়ও হইয়াছি। 
আমার পুজ নাই, এক্ষণে তুমিই পুজ্র-স্থানীয় হইয়া অবস্থান কর 
এবং তোমার মাতা আমার গৃহকত্রীস্বরূপে অবস্থান করুন। 
কাহার হস্তে সংসারের ভার অর্পণ করিয়া, আমি অবসর গ্রহণ 
করিতে পারি, তাহারই বিষয় আমি এতদিন ভাবিতেছিলাম ; 
সম্প্রতি তোমাকে উপযুক্ত পাত্র বিবেচন! করি, তোমাকেই 
সেই ভার অর্পণ করিয়া, আমি নিশ্চিন্ত হইতে ইচ্ছা করি।” 
দীন্দয়ালের সেই সমস্ত কথা শুনিয়া, অনাথ চমণকৃত 
হুইল; মধ্যে মধ্যে মনে নানারূপ সন্দেহও উপশ্থিত হইতে 
লাগিল । ভাবিল-্-কাপালিক ও সন্ন্যাসীকে দেখিয়াও ত মনে 
অনেক আশার সঞ্চার হইয়াছিল; পরস্ত শেষে আমাকে প্রতা- 
রিত হইতে হইয়াছে । আবার ভাবিল_ না, ইনি কখন সেরূপ 
প্রকৃতির লোক হইবেন না, শেষে প্রকাশ্যে বলিল,-_ 
“মহাশয়ের কথাগুলি আমার পক্ষে আকাশ-কুন্থমবতৎ বোধ 
হইতেছে; এ হুতভাগ্যের অদৃষ্টে এরূপ আশাতীত সংঘটন 


দৈব সংযোগ । ৫৩ 


অসম্ভব বলিয়া মনে করিতেছি । এত্াদৃশ অভাবনীয় ব্যাপারে 
কিছুতেই বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছি না”। 

দীনদয়াল বলিলেন--প্তুমি ভাগ্যবান নহ, তাহ! কি 
করিয়া জানিলে ? জগতে হতভাগ্য কেহই নহে; নিজ নিজ 
কম্মফলে সকলেই ভাগ্যবান বা হতভাগ্য হইয়া থাকে । 
যিনি ভগবন্তল্ত, তাহারই প্রতি ভগবানের কৃপাদৃষ্টি হইয়া 
থাকে এবং তিনিই ভাগাবান্‌; যে ভগবানকে চাহে না, দে 
তাহাকে পায় না এবং সেই হতভাগা । বৃক্ষের পুষ্টির জগ্য 
তাহার মুলসনুহের মধো যেটি প্রধান, তাছারই সম্ক্‌ 
পুষ্টিসাধনার্থ অন্যান্য কতিপয় সাধারণ মুলের উচ্ছেদ সাধন 
করিতে হয়; সেইমত তোমারও জীবনে সাধারণ মুলস্বরূপ 
অভিনব কত শত ভ্রমাত্বক কল্পনার আবির্ভাব হইতেছে; 
তাহার উচ্ছেদ না হইলে, ভগবন্তক্তিত্বরূপ যে প্রধান মুল, 
তাহার, দৃঢ়তা-সম্বন্ধে অনিষ্ট হইতে পারে। তুমি ভাগ্যবান্‌ 
বলিয়াই, দৈব তোমার সহায় হইয়া, সেই স্* ভ্রমাত্মুক 
অবলম্বন হইতে পৃথক্‌ করিয়া তোমাকে রক্ষা করিয়াছেন। 
এক্ষণে তোমার সন্দেহ হইতে পারে যে, আমিও যে তন্রপ 
আর একটি ভ্রমাত্মক অবলম্বন না হইব, তাহাই বা কে 
বলিল? পরস্কু দৈব তোমার সহায় এবং আমার সহিত 
বর্তমান মিলন অভাবনীয় বলিয়! তাহাকেও দৈব সংঘটনই 
বলিতে হইবে । অতএব এ সংষোগ অকারণে অগ্রাহ্য করিয়া 
পরিত্যাগ করা তোমার উচিত নহে--দৈবানুগ্রহে সংযোগের 
দোষগুণ্তে পরিচয় আপনিই প্রকাশ পাইবে; ইতিপূর্বে 





৫৪ অনাথ চরিত । 


এসএ খাতির 





অন্যান্ত স্থলে তাহাই হুইয়াছে। অতএব চল, আমার গৃহে 
গিয়া অবস্থান করিবে 1" 

অনাথ বলিল--“আমার সমস্ত সন্দেহ আপনিই দূর 
করিলেন এবং আমার ইহাও মনে হইতেছে যে, আপনিই 
সেই দিব্য পুরুষ; পরোক্ষ শিক্ষার্ুনে বালকের ছুর্বল মন 
যথাযথ শিক্ষালাভে অসমর্থ দেখিয়া, আপনি প্রত্যক্ষ আকারে 
উপদেশ দিবার জন্যই উপস্থিত হইয়াছেন ।? 

দীনদয়াল__-আমি সেই সাক্ষাৎ দিব্য পুরুষ নহি; তাহার 
কার্যা-কলাপ অলক্ষিত ভাঙ্েই হইয়া! থাকে; তবে ইহাঁও 
অসম্ভব নহে যে, তাহারই ইচ্ছায় তোমার সাহাব্যার্থে আজ 
আমাকে তোমার সমক্ষে উপস্থিত হইতে বাধ্য হইতে হইয়াছে। 
আমি অপুকজ্রক হইয়াও, দৈব-সংযোগে পুজ্রলাভ হইল বলিয়া, 
আপনাকে সৌভাগ্যবান মনে করিতেছি । 

অনাথ--আঙ্জ আমারও গুভদিন বুঝিতে হইবে--সেই 
পুজ্রবসল উদ্ারচেত! পিতা ষাহাকে পুর্বে হারাইয়াছিলাম, 
তাহাকে পুনরায় লাভ করিলাম। 

এইরূপ কিছুকাল কথোপকথনের পর উভয়ে দীনদয়ালের 
গৃহাভিমুখে চলিলেন। অগ্রে দীনদ্রয়াল পশ্চা্ অনাথ চলিল! 
শেষে উভয়েই নির্দিষ্ট স্থানে আমিয়। উপস্থিত হইলেন। 

. সরোবর ও উদ্যানাদিতে পরিশোভিত ত্ুন্দর অট্রালিক!। 
চারিদিকে দাসদাসী ঘুরিতেছে-__এম্বধ্যে্, সীমা নাই। ইহা! 
এ পর্য্যন্ত কেবল দীনদয়াল ও তাহার দশমবর্ষীয়! কন্যা সরলার 
অধিকৃত ছিল; এক্ষণে অনাথ আসিয়া, তথায় বাদের জন্য 
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০৬ 


উপস্থিত হইল। অনাথের দৃষ্টিতে ইহ! ইন্দ্রভবন বলিয়া বোধ 
হইল; ইহাই তাহাকে ভোগ করিতে হইবে। !স ভাবিল-_ 
ইহ! ত স্বপ্ন নহে,__স্বপ্ন হইলেও সুখন্গপ্ন বলিতে হইবে । 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র সরলা দৌড়াইয়া৷ আসিয়া 
পিতাকে সম্বোধন করিয়! বলিল,__-"'বাবা, কাঠের পুতুল কৈ।” 

দীনদয়ল কন্যার জন্য “কাঠের পুতুল” আনিবেন বলিয়া 
গিয়াছিলেন। উত্তর করিলেন_-“আজ তোমার জন্য কাঠের 
পুতুল না আনিয়া, রক্তমাংস-বিশিষ্ট জীবন্ত পুডুল আনিয়াছি।” 

সরলা-__“কৈ বাবা, রক্তমাংসের পুতুল ।” 

পিত অনাথকে নির্দেশ করিয়া বলিলেন_-“ইহাই সেই 
পুতুল, ইহাকে লইয়া খেল! করিবে” 

সরল! অপ্রতিভ হইয়া বলিল-_“ইনি কে ?” 

পিতা--“ইহা দৈবলব্ধ খেলিবার বসত; তোমারই উপভে।গের 
জন্য প্রেরিত হইয়াছে” 

সরলা-_-“একটা “কাঠের খেলানা” থাকিলে তাহ! লইয়া 
আমরা উভয়েই খেলা করিতে পারিতাম; ওঁকে লইয়া ত 
কাঠের পুতুলের মত খেল! করিতে পারিব ন। ? 

পিতা-“কেন, ওঁকেও কাঠের পুতুলের মত ব্যবহার করিবে 
--খেতে দিবে, স্নান করাইবে, আর বন্তবিধ যত্ব করিবে। 
কাঠের পুতুলের অনেক দোষ আছে-_লে কথ| কহে না, 
হারাইয়া যায় ইত্লযান্তি; কিন্তু এ তোমার কথায় উত্তর দিবে, 
হারাইয়া৷ গেলে, তোমাকে খুঁজিয়া বেড়াইতে হইবে না; ইহ! 
আপনি আলিয়া! সম্মুখে উপস্থিত হইবে ৮ 


বা পি ্উা্্্থ্প্আস্ি্কস ্পিআ ন্ষ্সাপসপ্া া ্প  া্০ 
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সরলা-_'“কাঠের পুতুলের স্যায় আমার ইচ্ছামত্ত উনি ত 
সব করিবেন না-_-ওরও ত স্বতন্ত্র ইচ্ছা আছে ?” 

এইখানেই সরলা জীবের. স্বভাবসিদ্ধ দোষের পরিচয় 
দিল। ম্বখলোভী জীব তাহার ভালবাসার বস্তুকে কান্ঠ 
পুশুলিকাবত ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করে; কিন্তু হায়! সে 
চেষ্টায় বিফল হইয়া! পরে নিজেই সেই বস্তুর অধীন হইয়া 
কাণ্ঠ পুত্তলিকাবৎ অবস্থান করে। 

দীনদয়াল বলিলেন-_“এ বালক অতি শান্তম্বভাব, তোমার 
ইচ্ছামত কাঠের পুতুলের শ্যায়ই থাকিবে; তবে সাবধান, 
তুমি যেন উহার অধিকারগত হইয়া, স্বয়ং কাঠের পুতুল ন। 
হইয়া যাঁও-_জীবমাত্রই দৈবনিয়োগে মায়াবক্ষে কান্ঠ 
পুস্তলিকাবশ বিচরণ করিতেছে ।” 

দীনদয়ালের শেষ কথা সরল! বুঝিতে পারিল ন1। অনাথ 
তাহ বুঝিল এবং বলিল-_“এক্ষণে বুঝিলাম, আমি আর 
অনাথ নাই ; আপনাকে পাইয়া সনাথ হইয়াছি; আর আপনার 
এই কম্যা-_-সরলতার প্রতিমুর্তি_-সরলার সহিত একত্র বাসে 
সরলতার বথেষ্ট শিক্ষা লাভ করিব ।৮ 

পরে সরলা পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল-_“বাবা, 
বেল! হইয়াছে ; স্নান করিয়া আহারাদি করুন ; আমি অনাথের 
ন্লানাহারের উদ্ভোগ করিয়া দিতেছি ।” 

সরলার যত্ব ও সরলত! দেখিয়৷ অনাথ চন্পত্কৃত হইল-- 
সে যেন তাহার কত দিনের পরিচিত ব্যক্তি । অনাথ ভাবিল 
-_-“সরল! উপযুক্ত পিতার উপযুক্ত কন! ।৮ 
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দশম পরিচ্ছেদ । 


০১৬৩ 
চক্রবহ পরিবর্ভন্তে দুঃগানি চ স্বখানি চ। 


এদিকে অবলাহুন্দরী পুজকে বিদায় দিয় অবধি, অরিগ্নমাপ' 
হইয়া রহিয়াছেন--শয়নে, স্বপনে, জাগরণে, ভোজনে, 
উপবেশনে__সেই একই ধ্যান--সদাই সেই ভবন|--বাছাকে 
কোথায় পাঠাইলাম, কেনই বা সঙ্গে না যাইলাম ইত্যাদি 
নানারূপ চিন্তায় তিনি জ্বালাতন হইতে লাগিলেন। কখন বা 
মনে প্রবোধ আসিতেছে যে, “বাছার আমার ভয় কিসের-- 
স্বয়ং হৃধীকেশ যখন তাহার সহায়? পরহ্থয সে প্রবোধ 
ক্ষণেকের জন্য; একমাত্র পুজ্রই ধার শবলন্বন, সেই মাতার 
হৃদয়ে সে ধারণা কিরুপে চিরস্থায়ী হইবে? সুতরাং আবার 
সেই তাবনা_-“আমি কি পাপীয়সা, বাছাকে একাকী ছাড়িয় 
ময় কি করিয়া লেশ্মিন্ত। আছি ?” 

সকলেরই আত্মীয় বন্ধু প্রভৃতি থাকে; মনের দুঃখ 
তাহাদের নিকট ব্যক্ত করিতে পারিলে, দুঃখভার কথঞ্চিং 


৫৮ অনাথ চরিত । 





লঘু হয়; পরঙ্ত ছুঃখিনীর আত্মীয় থাকিয়াও কেহ নাই; আত্মী- 
য়ের মধ্যে রন্ধনশালার রঙ্ধন শ্থালী ও তৈজসাদি মাত্র। 
রন্ধন করিবার সময় তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলেন--- 
“তোমরা আমার বাছকে কত খাইতে দিয়াছ, এখন আর 
কেন দাও না?” পরশ্থ তৈজসাদ্দির অন্য কোন উত্তর নাই, 
অগ্রিসংযে।গে উখিত সেই একই শন্দ-টগত বিগত, “চুই? 
“চু'ই” ইত্যাদি । অবলাস্থন্দরী মানিয়া লইলেন, ইহ! ত্রাহারই 
প্রশ্বের উত্তর ; বলিতেছে--ভয় কি? আবার সে খাইবে। 

তবলাম্ন্দরী দুঃখতার আর বহিতে পারেন না; অধার 
হইয়া ভ্রাতৃক্জায়ার নিকটে ভার নামাইবার চেষ্টা করিলেন, 
বলিলেন--“ছেলেটার জন্য বড়ই ভাবতে হইতেছে, মন 
কিছুতেই স্বস্থ হইতেছে না।” 

কথাটি সহানুভূতির প্রত্যাশায়ই বলা হইল সত্য; কিন্তু পর- 
দুঃখে দুঃখিত না হইলে, সহানুভূতি কেমন করিয়া হয়? উত্তরে 
ভ্রাতৃজায়া বলিল-_-“তোমার যেমন রকম, ছেলের জন্যে ভেবে 
ভেবে কোন্‌ দিন প্রাণটা হারাবে দেখছি; কেন, 
ছেলে কি আর কারুর নাই, আর ছেলেও কি কারুর বিদেশে 
কাষ কণ্রৃতে যায় না? তোমার আজকাল যেমন দেখছি, 
তরকারিতে নুণ দিতে ভুলে বাঞ,-ভাতের ফেন গালতে 
ভুলে যাও,__-মার তোমার সঙ্গে সঙ্গে যে আমরাও মার! যাই। 
কি ক'রুবো আমার শরীর ভাল নয়,-মাগুন তাতে যাবার 
জো নাই,_-লইলে রান্না করা, ভারি তো কায--পঞ্চশ জনের 
রাল্না আমি এক নিমিষে রেধে দিতে পারি।”” 


চক্রবৎ পরিবর্তস্তে ছুঃখানি চ সুখানি চ। ৫9 
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চেষ্টা করিলেই যদি চেক্টা ফলবতী হইত, তাহা! হইলে, 
আর ভাবনা কিসের? অবলাম্্রন্দরী দুঃখভার ভ্রাতৃজায়ার 
সমীপে নামাইবাঁর চেষ্টা করিলেন বটে; কিন্তু ভারটি অনুপযুক্ত 
পাত্র সমক্ষে নামিতে অসম্মত হইল; অধিকম্থ উদ্ধে উঠিয়া 
ছুঃখিনীর হৃদয়কে দৃঢ়রূপে অধিকার করিল। 

ছুঃখিনীর দ্বঃখভার সহানুভূতির দ্বারা কেহ বহন করিতে 
প্রস্তুত হইল না। প্রকৃতপক্ষে একের কষ্ট কি অন্যে বুঝিতে 
পারে? তবে পরকে আপন করিয়া লইয়৷ সহানুভূতির দ্বারা 
তাহা বুঝা যায়। ছুঃখিনীর ভাগ্যে সে লোক জুটিল না,--পর 
কেহ আপন হইল না; সুতরাং মনের কষ্ট মনেই উদ্দিত হইয়া, 
মনেই বিলীন হইল। এইবূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইল; কিন্তু 
নিল সখ বা একাদিক্রমে দুঃখ অবিরাম ধারায় চলে 

; স্থখের পর দুঃখ এবং দুঃখের পর স্থখ__ইহা অবশ্যন্তাবী-_ 
“চক্রব পরিবর্ধুস্তে দুঃখানি চ খানি চ।' এক্ষণে দেখা যাউক 
অবলাস্থন্দরীর ভাগ্যে বিধা তা কি স্্খভোগ নির্দেশ করিয়াছেন। 











একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সখ মিলন । 
হৃধীকেশ অনাথের মনোগত বাঞ্ছ! পূর্ণ করিলেন ; সে যাহা 
চাহে, তাহা সে পাইয়াছে_-পিতার অভাবে পিতৃস্থানীয় গুরু 
দীনদয়ালকে পাইয়াছে ; মাতার ও নিজের থাকিবার স্ানও, 
মিলিয়াছে ; এক্ষণে মাতা আসিয়া তথায় একত্র বাস করিলেই, 
তাহার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হয়। তথায় কোন বস্তুরই 
অভাব নাই-_দীনদয়ালের স্সেহেরও অভাব নাই; অধিকন্তু 
সরলার ভালবাস ও যত তাহার সখের পরাকাষ্ঠা হইল । 
পরঙ্থু সরলা কেন তাহাকে ভালবাসে ?-মে সরলা,)-ভালবাসা 
তাহার স্বভাব বলিয়াই ভালবাসে ; পিতৃ-আচ্ঞায় সে ভালবাসে, 
অপিচ অনাথের স্বভাবগুণেও ভালবাসে- সে স্বভাব অন্যের 
ভালবাসা আপনিই আকর্ষণ করে । অনাথও ভালবামিতে ও. 
ত্ব করিতে জানে; কিন্তু সরলার নিকট হার স্তানিল--সরলার 
ধতু ও ভালবাসা অজ্অ্রধারায প্রবাহিত হইতে লাগিল £ 

অনাথ প্রতিদানের অবসর পাইল না। 


সুথ মিলন। ৬১ 


০ 


কিছুদিন এইরূপে অতিবাহিত হইল। পরে দীনদয়াল 
অনাথের মাত অবলান্ুন্দরীকে আনিবার প্রস্তাব করিলেন। 
প্রস্তাব হইবামাত্র অনাথ বলিল--“পিতঃ ! উপযুক্ত প্রস্তাব 
করিয়াছেন, ষাহার জহ্য আমি একমাত্র আশার উপর নির্ভর 
করিয়া, মহাকষ্টকর বিদেশভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলাম, তীহাকে 
তৃপ্ত ন! দেখিলে, আমি কিছুতেই শান্ত হইতে পারিতেছি ন|। 
আপনার আদেশ হইলেই, তীহাকে গিয়। আনিতে পারি। 
তথায় সরলাও উপস্থিত ছিল; সে বলিল-_-“অনাথের যখন 
মাতা, তখন তিনি আমারও মাতা; সুতরাং আমারও যাওয়া 
উচিত। দীনদ্বয়াল বলিলেন--“উত্তম প্রস্তাব; তবে তোমরা 
অদ্ভই যাইবার জন্য প্রস্তৃত হও ।' 

অবিলম্বে যাত্রার জন্য আয়োজন হইতে লাগিল; নান! 
প্রকার মিষ্টান্ন ও অন্যান্য দ্রব্যাদি যশে।দানন্দের বাটাতে 
উপঢৌকন দিবার জন্য সঙ্গে লওয়] হইল । অনাথ একটি কাষ্ঠ- 
নিন্মিত ঘোটক ও একটি যষ্ি, যাহা নে মাতুল-পৃজ্জকে দিবার 
জন্য পূর্ব হইতে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল, তাহা সঙ্গে লইল। 
পরে প্রণামপুরঃসর দ্রীনদ্য়ালের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, 
দ্াসদাসী সমভিব্যাহারে শকটারোহুণে' অনাথ ও সরলা 
জবলাম্ুন্দরীকে আনিবার জঙ্য যাত্রা! করিল । 

প্রখর রবিকিরণ ভেদ করিয়া, শকট চলিতেছে, অনাথ 
সরলাকে সম্বোধন করিয়। বলিল-_-“সরলা, এইরূপ প্রখর 
খ্ৌন্রতাপে একাকী পদত্রজে ঘুরিতে ঘুরিতে পিতা ও তোমাকে 
লাভ করিয়াছি” 


৬২ অনাথ চরিত। 








সরলা-__-জার গৃহে বসিয়াই আমি তোমাকে পাইয়াছি। 

অনাথ-_স্থতরাং ভুমি অধিক ভাগ্যবতী । 

সরলা তাহাতে বিচিত্র কি? তোমাকে যে লাভ 
করিয়াছে, তাহার অপেক্ষ। অধিক ভাগ্যকফল অপর আর কাহার 
হইতে পারে ? 

সরলার নিকট অনাথ পরাভব স্বীকার করিল; বলিল-_- 
“না সরলা, আমি অন্যায় বুঝিয়াছি ; আমিই অধিক ভাগ্যবান্‌ 
--সরলার নিকট সরল! শিক্ষা কদাচিৎ কাহারও তাগ্যে 
ঘটিয়৷ থাকে |” 

এইরূপ পরস্পর কথোপকথনে পথ অতিবাহিত হইল । 
ক্রমশঃ শকট যশোদানন্দের গৃহের নিকটবন্তী হইল। অনাথ দূর 
হইতে অন্ুলিনির্দেশ দ্বার সরলাকে বলিল--“সরলা এ 
আমার মাতৃলীলয়।” সরল! আগ্রহসহকারে দেখিতে লাগিল। 
ক্রমশঃ শকট গৃহসমীপে আসিয়া! থামিল। শকটের শব্দ 
শুনিয়া যশোদানন্দের পুজন্বয় ছুটিয়া দেখিতে আদিল। 
অনাথকে দেখিবামাত্র উভয়েই পুনরায় এই কথা বলিতে বলিতে 
গৃহমধ্যে ছুটিল--“মা ! বাবা! পিসীমা! দাদা আসিয়াছে ।” 
বাটীর মধ্যে সংবাদ দরিয়া অবিলম্বেই বালক দুইটি পুনরায় ফিরিয়া 
আসিল। হারানিধি আসিয়াছে শুনিয়া, অবল।স্ুন্দরীও বহির্দেশে 
ছুটিলেন; মাতুল ও মাতুলানী পশ্চা পশ্চাৎ আসিলেন। 
দাস দাসী, সাজ সঙ্জ। ও নানাবিধ তৈজসাদি দেখিয়া সকলেই 
চমতকৃত হইলেন। অনাথ ও সরলা শকট হইতে অবতরণ 
করিল। অনাথ চলিতেছে, সরলা ছায়াব অনুসরণ করিতেছে । 


জ্গুখ মিলন । ৬৩ 


শাসক পি শিস পর সি পিসি সিসি 


প্রকৃত তথ্য কেহ কিছু বুঝিলেন না--তাহা সকলেই 
জানিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া রহিলেন। অনাথ অগ্রে 
মাতা, পরে মাতুল ও মাতুলানীকে প্রণাম করিল; সরলাও 
তথ প্রণাম করিল। অনাথ মাতার দিকে দৃষ্টিপাত করিবা- 
মাত্র মাতার চক্ষু দিয়! বারিধারা বহিতে লাগিল; অনাথেরও 
তাই। তদ্দর্শনে সরলা বলিল--“মনাথ কাঁদিতেছ কেন ?" 
পরস্পরের অশ্রুবিসঙ্ভনের কারণ সরলা কিছু বুঝিল না) 
ভাবিতে লাগিল-_-“এ স্থখের অবসরে কাম! কেন ?” অনাথের 
নিকট কোন উত্তর ন| পাইয়া, অন্নানুন্দরীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল-_“ম! কীর্দিতেছেন কেন ?” 

অবলাস্থন্দরী ধৈর্ধ্যাবলম্বন পুণনক অশ্রঃবিসর্ভন সংবরণ 
করিয়া, অনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন--"এ মেয়েটি কে? 
উত্তরে অনাথ বলিল--“মামারই রক্ষাকপ্ধ! পিতৃতুল্য গুরুদেব 
দীনদয়ালের কন্যা, সরলা)” 

অবলাম্ুন্দরী “ম1 ক্রোড়ে আইম” বলিয়৷ সরলা,ক ক্রোড়ে 
লইলেন। আবার সেই অশ্রুধার| বহিতে লাগিল। এই বার 
সরলা অশ্রু বিসড্ভ্ঞনের কারণ বুঝিল ; ভাবিল--উহা প্রেমাশ্রুঃ 
--তাহা সরলারও চক্ষু হইতে বারি আকর্ষণ করিল। সরলা 
বলিল-_“মাতৃক্রোড় উপভোগের সখ এত দিনে অনু্তি 
হইল |» 

অবলান্থন্দরীও_ বলিলেন--“কগ্ঠালিঙ্গনের সুখ আজি 
প্রতাঁক্ষ বুঝিলাম।” 

সরলার শৈশবাবস্থাতেই মাতৃবিয়োগ হয়। পাছে শিশু 





সক শি 
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কন্যা মাতৃবিয়োগের সংবাদে কাতর! হয়, তাই পিতা দীনদয়াল 
ও অন্যান্য সকলে মাতার মৃত্যু-সংবাদ তাহার কর্ণগোচর 
করেন নাই। “মাতা পিত্রালয়ে আছেন", আজ আমসিবেন» 
“কাল আমসিবেন' বলিয়া সকলেই সরলাকে ভুলাইয়া রাখিতেন । 
সরলাঁও তাহাদের আশ্বাস-বাক্যে আশ্বস্তা হইয়া, ধৈর্যযাবলম্বন 
করিয়া শ্থির থাকিত । অবশেষে ধৈর্যযাবলম্বনে অসমর্থ হইয়া, 
সরল] অনাথের সহিত মাতৃ-সন্ধানে বহির্গতা হইল ; ভাবিল, 
--মনাথ যখন তাহার এত প্র্রিয়,-অনাথের আত্মা ভিন্নাত্মা। 
নহে; যে কারণে পিতা দীনদয়াল অনাথের পিতৃস্থানীয়, 
সেই কারণে অনাথের মাতাঁও অবশ্থ তাহার মাতৃস্থানীয়। ; তাই 
সে মাতাকে সন্বেধন করিয়া বলিল--“মা, আপনি আজ 
আসিবেন, কাল আদিবেন, সেই আশা শৈশবকালাবধি পোষণ 
করিয়া আমিতেছি ; পরম্থ কখন আমিলেন না দেখিয়া, আমি 
আপনাকে লইতে আসিয়াছি; মায়ের প্রাণ এত কঠিন কেন মা!” 

উত্তরে মাতা বলিলেন-_“কঠিন ছিল পরম্ক আজ দ্রবাভৃত 
হইল-_-এ প্রাণ আর তোমায় ছাঁড়িবে না।” 

গুরুজনদিগের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শনের পর, 
অনাথ মাতৃল-পুক্রদ্বয়ের নিকট উপশ্থিত হইল। তাহারা 
তত্ক্ষণাত্ড তাহার গলদেশ জড়াইয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিল। কনিষ্ঠটি বলিল-_“দরাদা কাঠের পুতুল ও ছড়ি কৈ ?” 
অনাথ তাহ অর্পণ করিবামাত্র সে সানন্দে বলিতে লাগিল_ 
“দাদা, তুমি যেখানে গেছ লে, সেখানে ত অনেক খোঁড়া, 
হাতী পাওয়! যায়? আমিও সেখানে বাব ।” 


ছু মিলন । ত€ 





অনাথ বলিল-_“পাওয়া যায় বৈকি? তোমাকে অবশ্য 
লইয়া যাইব ।” 

তাহার পর অনাথ দীনদয়ালের সহিত সংযোগ বিষয়ে 
সমস্ত বার্ত। সকলকে জ্ঞাপন করিল । দীনদয়ালের নম 
শুনিয়া যশোদানন্দ বলিলেন--“আমি তাহাকে বিশেষরূপে 
জানি; তিনি জলঙ্গর প্রদেশের একজন খ্যাতনাম। ব্যক্তি ।” 
প্রকৃত পক্ষে তিনিতাহাকে জানিতেন না; এক্ষণে না জানিয়াও 
জানিলেন। স্ুখ্যাতিপ্রিয় ব্যক্তি লাত্মাভিমানী হইয়া থাকে ; 
স্থতরাং আপনাকে মহণ্ড বলিয়! জানে । মহতের সহিত মহতের 
পরিচয় থাকিবে, ইহা স্বাভাবিক ; এইবোধে এই উক্তি তাহার 
প্রকৃতির অনুরূপই হুইয়াছে। 

মাতুলানী বিদ্বেষান্থিতস্বভাব!; তিনি বলিলেন-_-“যতই 
ভাল ভাল বলনা কেন, তবুও পর কখন আপগনার হয় ন1”। 

উত্তরে অনাথ বলি৮-_-“জগতে সবই পর, আপনার করিয়। 
লইলেই আপনার হয়; আপনিও ত পরকণ্যা,--এখানে কি 
করিয়া 'আপনার' হইলেন । | 

মাতুলানী বলিলেন-_-“তাহা বিধি-সংযোগে হইয়াছে।” 

অনাথ বলিল-__“দীনদয়াল প্রসভৃতির সহিত আমার 
সংষোগও বিধিকৃত |” 

সরল বলিল--“বিধিকৃত সংযোগে আপনাদের অনাথ 
»্াাজ আমাদের/ছ্হইয়াছে 1” 

দুঃখবোধ না হইলে, স্থখের বিশেষত্ব বুঝা যায় না। পুক্তর- 
বিরহে অবলাম্ুন্দরী ধেকি কষ্ট অনুভব করিয়াছিলেন, তাহ 
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তিনিই বুঝিয়াছিলেন ; পরস্ক এত শোক-_-এতকষ্ট__অনাথের 
আগমনে তাহা আর কিছুমাত্র নাই; ষেন শ্খবারি বর্ষণে সঞ্চিত 
মল মন হুইতে সমূলে নিদ্ধৌত হইল । অবলাহ্ুন্দরীর আর সে 
ভাব নাই, আর সে নির্বাক ক্লানভাব নাই ; তাহার এখন কথ! 
ফুটিয়াছে_-অনাথ ও সরলার সহিত কত কথা, কত জিজ্ঞাস! 
হইতে লাগিল এবং উপযুরপরি পুজ্রকন্যার মুখচুম্ধনের দ্বার! 
তৃপ্তিলাভ করিতে লাগিলেন । কিন্তু একের স্থখ অন্যের 
দুঃখের কারণ ৪ হইতে পারে; বিদ্বেষানলই তাহার কারণ। 
তাহ! মাতৃলানীর হৃদয়ে জাগিতে লাগিল । অভাগিনী, স্বামীকে 
অন্তরালে ডাকিয়! বলিল-_“কেমন পূর্বেবই ত ঝ্লেছিলাম, পর 
কখন আপনার হয় নাঃ যম, জামাই, ভাগিনা, তিন নহে 
আপনার; কেমন ছুচ, হ'য়ে ঢুকলো আর ফাল্‌ হ'য়ে বেরুল ; 
আর একট! কোথা থেকে পাকা ঝিকুর মেয়ে সঙ্গে ক'রে 
এনেছে; ওটার যেন পেট থেকে কথা বেরুচ্চে |” 
যশোদানন্দ বলিলেন__“উহাদের নিজের উপায় উহারা 
নিজেই করিতেছে; তাহাতে আমাদের ক্ষতি কি? যদি উহার! 
চলিয়া! গেলে তোমার কোনরূপ অস্থবিধা বোধ হয়,তাহা হইলে, 
“উচ্নীদের যাইতে নিষেধ করিতেও পারি 1 
শ্রী বলিলেন-_-“পোড়াকপাল, ওরা আবার আমার কি 
স্থৃবিধে করবে, সাংসারিক কাধের স্থুবিধে ? নেই মানুষ ত 
নেই কাষ, ওদের নিয়েই ত আমাদের সংসার; ওরা চলে 
গেলে, আর কাষই ব| কি ? কষ্টই বা কিসের ?” 
অবলাশ্বন্দরী ও অনাথ চলিয়! গেলে, অন্ুবিধা, কি হইবে 


সুখ মিলন। ৬ 





তাহা যশোদানন্দ বিলক্ষণ বুঝিতেন ; কিন্তু কি করিবেন, স্ত্রীর 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য করিবার ত!হার ক্ষমতা ছিল না; সুতরাং 
তাহাদের গতিরোধ করিতে তিনি অনমর্থ হইলেন। 

এইরূপ পরস্পর কথোপকথনে অধিক রাত্রি হইল; পরে 
সকলে বিশ্রামার্থ শয়ন করিতে গেলেন। পরদিন প্রভাতে 
জলম্ধর যাত্রার উদ্যোগ হইতে লাগিল। অনতিবিলম্বে সমস্তই 
প্রস্তুত হইল। পরে অবলাম্বন্দরা, অনাথ ও সরলা সকলকে 
যথাবিধি আমন্ত্রণ পুর্ববক শকটারোহণে যাত্রা করিলেন। 





ক গা সি সা পিছ উর উস জা 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


পট সস ১ রি হী 


স্বপ্লের সত্যতা | 

যতদিন দেহ থাকিবে, ততদিন এই দেহ-তরির ভার বহন 
করিতে হইবে । অনন্ত সংসার-সমুদ্র-_তাহাতে কত প্রকার 
বায়ু বহিতেছে,_প্রতিকুল বায়ুর সঙ্ঘাতে ঝটিক প্রভৃতির 
উত্পত্তি হওয়ায়, বিপন্ভিকূপ বৃহ বৃহ তরঙ্গের স্থষ্থি হইয়া, 
তরিকে মগ্নপ্রায় করিতেছে । কর্ণ স্থদৃঢ় এবং কর্ণধার উপযুক্ত 
হইলে. এমত ঝঞ্চাবাতে তরি রক্ষা পাইয়া থাকে; পক্ষান্তরে 
কর্ণ ক্ষীণ হইলে, অথবা অনুপযুক্ত কর্ণধারের হস্তে ন্যস্ত 
হইলে, তরি বিধ্বস্ত হইয়!, অতল সমুদ্রজলে মগ্ন হইয়া থাকে। 
যদি তমুকুল বায়ুর সমাগমে সমুদ্র প্রশান্ত যুক্তি ধারণ করে, 
তবে তরি স্থবাভাসে চালিত হইয়া, স্রখথগতিতে আপনিই গন্তব্য 
পানে চলিয়া যাঁয়। অথব! সুদৃঢ় কর্ণ, উন্মুক্ত কর্ণধারের হস্তে 
নিহিত হইলে, তরঙ্গ থাকিয়াও নাই-_সমুদ্র চিরপ্রশান্ত 
বলিয়াই অনুভূত হয়। 





সবপ্ের সভাত। ৬৯ 





অনাথ ও অবলামুন্দরীর দেহ-তরণীর কর্ণ হুপৃঢ় বটে-_ 
কারণ, হৃধীকেশই সেই কর্ণ। পরশ্থ পুজ্রবিচ্ছেদরূপ তরঙ্গের 
প্রতি লক্ষ্য থাকায়, অনলান্ুন্দরী মধ্যে মধ্যে কণত্যাগে 
ব্যতিব্যস্ত হইয়াছেন। অনাথের অবস্থা তাহ। নহে--সে তাপ, 
আম, বিচ্ছেদাদি ষন্ত্রণ। ভোগ করিয়াও করে নাই, সে কোন 
ক্রুমে কর্ণ ছাড়ে নাই,তাঠার লক্ষ্য কর্ণ হইতে বিচাত হয় নাই। 

এক্ষণে অবলাম্ন্দরীর ঝটিকা কাটিয়াছে; অনুকূল বায়ু 
বহিতেছে ; সুতরাং তরি মাপনিই স্থখগতিতে চলিতে লাগিল। 

শকট চলিতেছে, অবলাম্বন্দরী কত কি ভাবিতেছেন। 
অবলাস্ন্দরী স্ত্রীলোক, _ম্বভাবতঃ৯ই অন্তঃপুর মধ্যে তাহার 


বাদ; যথা তথা যাওয়া সম্বন্ধে তিনি অনভ্যন্ত। ; সুতরাং 
নানাপ্রকার ভাবন! তাহার ত হইতেই পারে। অভ্ভাত স্থানে 


যাইতে হইতেছে, অপরিচিত ব্যঞ্তির সহিত একত্র বাস 
করিতে হইবে-- ইত্যাদি বন্তনিধ চিন্তা তাহার মনকে অধিকার 
করিল। কখন বা মনোমধ্যে গত" ঘটনার মনুশোচনাও 
হইতেছে, ভাবিতেছেন--“তগনন্, কি পাপে এত কষ্ট 
পাইলাম ? আমি ত ভ্বানতঃ কাহারও কিছু অনিষ্ট করি নাই, 
তথাপি পুজ্রবিচ্ছেদে অসহা যন্ত্রণাভোগ' করিলাম কেন? 
এইন্ধপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন ; তথাপি 
ভাবন! তাহাকে পরিত্যাধু করিল না; সমস্ত ভাবনা স্বপ্লনাকারে 
তদ্দীয় মনোমধ্যে প্রকটিত হইতে লাগিল। অকন্মাৎ সম্মুখে 
এঁফ সৌম্যূর্তি ঈহাপুরুষের আবির্ভাব হইল। মহাপুরুষ 
অবলাহুন্দরীকে বলিতেছেন__ 


৭৪ "অনাথ চরিত। 


পতন প পার্টি তা লস পান্দিল পা তি পাটি পি সস পদি০১ পস্সিরি পিপি পে সিল ০৮ তাকাল পাট লাস পা পাটি বঅপ্াট পিল ভা কাস্সিতা স্পস্ট 


রি গেহ শাস্তির আলয়। 
তথা তব বাসভূমি হইবে নিশ্চয় ॥৮ 
এই বলিয়] তিনি অবলান্তন্দরীকে উদ্ধদেশে লইয়া গিয়া, 

সেই বাসভূমির নির্দেশ করিয়া দিয়া, অন্তহিত হইলেন। সেই 
'্ানে আদিয়। এক বিরাট পুরুষের দর্শন লাভ হইল; অবলা- 
স্বন্দরী ভাবিতে লাগিলেন_-ইনি কে? অন্তরীক্ষ হইতে 
উত্তর আমিল-_ 

£এ ভূমির অধীশ্বর হরি হাধীকেশ। 

তাহারি স্মরণে হয় সর্ব দুঃখ শেষ ॥ 

অবলাহ্থন্দরী বুঝিলেন, এতকাল তিনি কল্পনায় মাত্র যে 

জধীকেশের স্মরণ করিয়া! আসিতেছিলেন, আজ তাহার দর্শন" 
লাভ হইল। পরক্ষণেই আনন্দে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল; 
নিদ্রাভঙ্গের পর অবলাস্ুন্দরী তাবিতেছেন,_”“আমি যাহা 
দেখিলাম, তাহাই স্বপ্ন ; না এখন যাহ! দেখিতেছি, তাহা স্বপ্ন 1” 
বিচারে সিদ্ধান্ত হইল)__স্বপ্প অলীক ও অনিত্য ; পরজ্ত আমি 
মহাপুরুষান্ গ্রহে যে বাসভূমি দেখিলাম, তাহাতে যখনই লক্ষ্য 
পড়িতেছে, তখনই সেই একই ভূমি,__তাহাতে বর্তমান সেই 
একই হৃষীকেশ-_সর্ববথা প্রতীয়মান হইতেছে ; স্ৃতরাং উহাই 
নিত্য ও সত্য; পরন্ত নিদ্রাতঙ্গের পর যে দৃশ্য দেখিতেছি, 
তাহা সর্ববথ! পরিবর্তনশীল ; সুতরাং ইহাই স্বপ্ন |” 
ক্রমশঃ শকট দীনদয়ালের গৃহসমীপে , উপনীত হইল; 
সকলে শকট হইতে অবতরণ করিলেন। দীঁনদয়াল বহির্ধাটাত্েই 
অবস্থান করিতেছিলেন ; যেন তীহাদেরই প্রতীক্ষায় বসিয়া 


স্বপ্পের সততা । শন) 


স্টার্ট বি পি জা 


ছিলেন। অনাথ ও সরলা ভূমিষ্ঠ হইয়া তীহাঁকে প্রণাম 
করিল। অবলাস্ন্দরীও তদ্ব প্রণাম করিলেন; পরে 
কিয়ৎক্ষণ অনিমিষ-লোচনে তাহার প্রতি দৃষিপাত করিয়া, 
বিস্ময়-গদ্গদ্‌ স্বরে বলিলেন- “পিতঃ, আমার প্রতি আপনার 
অসীম দয়। দেখিতেডি ; সাক্ষাৎ দর্শন প্রদানের পূর্বেই আপনি 
অনুগ্রহ করিয়া, মদীয় মানস-পটে আবিভূতি হইয়া, উপদেশ 
দান করিয়াছেন।” 

অবলান্ুন্দরীর বাক্য শ্রবণে দীনদয়াল ঈষৎ হাসিলেন। 
এ হাসির মন্ত্র সরলা ও অনাথ বুঝিল না; কারণ তাহারা 
স্বপ্নের রহস্য জানিত না। ৃ 

দীন্দয়াল বলিলেন_-“মা, আপনি গৃহলন্মনী হইয়া আমাদের 
গুহে অবস্থান করুন, ইহাই আমাদের ইচ্ছ! |” 

অবলাম্বন্দরী বলিলেন-_-“তাহ! আপনারই অন্ুগ্রহ মার; 
আপনি গুরু ; ষেমহ আদেশ করিবেন, সেইক্পই হইবে ।” 

সরল! পিতাকে সম্বোধন করিয়। ধলিল--“শিতঃ ! এ সম্বন্ধ 
মন্দ নয়; মা আমার--আপনার মাতা, অনাথের মাত! এবং 
আমারও মাতা । আপনি-_আমার পিতা, অনাথের পিতা 
এবং মাতারও পিতা । জঅনাথ--আপনার অনাথ, মাতার অনাথ 
এবং আমারও অনাথ ।” 

দীনদয়াল বলিলেন--“আার তূমি--আমার সরলা, তোমার 
মাতার সরল! এবং অনাথেরও সরল।।”* 

দীনদয়ালের ক্ষুদ্র সংসার পূর্ববাপেক্ষা কিঞ্িত বর্ধিত হইল ; 
পূর্বেব পিতা ও কন্যা ছুইজনমাত্র লইয়া সংসার ছিল; এক্ষণে 





ণহ অনাথ চরিত। 


ংসারে চারি জন লোক হইল। অবলাস্থন্দরীও নিজ সংসার 
সম্বন্ধে বৃকালাবধি বঞ্চিত! ছিলেন; এক্ষণে তাহার নিজ সংসার 
হইল। সংসারে গৃহকার্ধ্য সম্বন্ধে অবলাস্মন্দরী, গৃহকক্রীরূপে 
এবং সকলের শিক্ষাদাত। গুরু দীন্দয়াল গৃহস্বামিরূপে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন । 








ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


০০০০০ 





০০৩ 
০০ 


হর্ষে বিষাদ । 


এইবনপে কিছুকাল সংসারঝকোত চলিতে লাগিল; কিন্ত 
মোত এক ভাবে চিরকাল চলে না; নানারূপ উপসর্গা্দ 
মধ্যবর্তী হইয়া, আোতের ভাবান্তর করিয়! দেয়। 

সরলার বয়ওক্রম এক্ষণে দ্বাদশ বর্ষ ; স্রতরাং উঠ! বিবাহো- 
পযোগী সময় বুঝিতে হইবে । তাই দীন্দয়াল সরলাঁকে 
বলিলেন--«“সরলা, এইবারে তোমার বিবাহ, হইবে। এতাঁব€ু 
কাল তোমার সম্বন্ধে যে ভার আমি গ্রহণ করিতেছিলাম, 
এক্ষণে সে ভারগ্রহণে তোমার স্বামী অধিকারী হইবেন |” 

পিতৃবাক্য গুনিয়! সরলা বিষপ্না হইল এবংবলিল-_“পিতঃ ! 
আঁজি কেন আপনার নিকট এ নিদারুণ উক্তি গুনিতে হইল ? 
সরলা অন্যের হইয়া”, জীবনধারণ করিতে কখন সমর্থ হইবে, 
এরূপ বোধ হয় না।” 


৭ | অনাথ চরিত। 


পিক প্রা 





দীনদয়াল বলিলেন--“উপযুক্ত বয়সে অবিবাহিতা থাক! 
- ইহ] স্বভাব-বিরুদ্ধ কণ্্ম ; তাহা! করা উচিত নহে। আর 
বাহার সহিত তোমার বিবাহ হইবে, তিনি আমারই আত্মব 
এবং তোমারই যোগ্যপাত্র হইবেন; অযোগ্যপাত্রে তুমি কখন 
অপিত। হইবে না ।” 

পিতার কথায় সরলা কোন উন্চর করিতে পারিল না সত্য ; 
কিন্তু মন তাহার প্রবোধ মানিল না; সে কতকি ভাবিতে 
লাগিল--কোথায় যাইবে, কাহার সঙ্গে গিয়া বাস করিতে 
হইবে, সরলার সরল প্রাণে কত কি কালিম! পড়িবে, ইহাই 
তাহার ভাবনা । কিন্তু ভাবনা নিষ্ফল, যাহ! হইবার তাহা 
হইবে; বিবাহ-সংযৌগ বিধিরই নির্বন্ধ; তাহা অধোগ্যে 
অযোগ্যে হয় না, যোগ্য পাত্রের সহিত যোগ্যেরই মিলন 
হইয়া থাকে--যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েও | 

সরলার বিষগ্রভাব অনাথ বুঝিল) তাই জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“সরলা! আজকাল তোনাকে এত বিষপ্না দেখিতেছি কেন ?” 

সরল! উত্তর করিল-_-“আমার বিবাহ হইবে বলিয়া ।” 

অনাথ--সে ত শ্বখের কথা তাহাতে দুঃখ কেন? 

সরলা--আমার মন দিয় দেখিলে, তবে বুঝিতে পারিবে । 

অনাথ-_ভাল, তোমার মনের কথাই বল না, _-দেখি 
আমার মন দিয়! তাহা বুঝিতে পারি কি না। 

সরলা-_-তোমাদিগকে ছাড়িতে হইবে, তাই ছুঃখ। 

অনাথ--কেন তুমি আমাদের ছাঁড়িবে ; আর তুমি ছাড়ি- 
€লেই বা আমর তোমায় কেন ছাড়িব ? 


হর্ষে বিষাদ । ৭৫ 


৪ রশি বা পা পা সপন পিস সি উপ ০৯৮ আত তি উপকারি স্ফীত পিছপা ওসি জাস্টিপাসপ ৬. ০৯ সি জি পি সা পলি পিস লা ৯ পিসি এ এপি সিলিন্ডার সস 





স্টিকি 


সরলা_্রীজাতি তর পক্ষে ইহাই বিধি-_আস্ীয়কে ছাড়িয়া 
পর করিতে হইবে এবং পরকে আত্মীয় করিতে হইৰে। 

অনাথ-_কেন, আমিও ত আত্মীয় ছাড়িয়া পরকে আত্মীয় 
করিয়াছি ; তথাপি ত আমার বিবাহ হয় নাই। 

সরলা--তোমার কথা স্বতন্ত্র। তোমার বিষয়ে বিধাত! 
ভুল করিয়াছিলেন; অনাত্বীয়ের সহিত ভ্রম বশতঃ আত্মীয়" 
বোধে সংযোগ করিয়াছিলেন ; পরে ভ্রম সংশোধন করিয়া তিনি 
প্রকৃত আত্মীয়ের সহিত ভোমার সংযোগ করিয়াছেন। 

আনাধ-- তোমারও সুখ-সংযোগ হইবে না, তাহা কি কারয়। 
জানিলে? 

সরলা--এমন পিতা, মাতা ও অনাথের সহিত সংযোগ 
আর কোথায় হইবে? এক্ষণে সরলা-বর্জজন--ইহাই বুঝি 
বিধি-নির্ববন্ধ । 

এক্ষণে অনাথ বুঝিল, কেবল যে সরল! তাহাদিগকে 
ছাঁড়িবে, তাহ! নহে ; তাহাদ্িগকেও সরলাকে ছাড়তে হইবে । 
অকস্মাৎ অনাথের চক্ষু হইতে এক বিন্দু জল ভূমিতে পড়িল; 
অনাথ গদগদশ্বরে বলিল--“আমরা তোমাকে কখন ছাড়িন 
ন1।” 








চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


১ স্ি। 
বিপস আলাজদ হি ৪ ৪ স্পা পস্পি 


যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েহ । 


দ্ীনদয়াল অনাথের সহিত সরলার বিবাহ দিবেন পূর্ব 

হইতেই ইহ! তাহার সঙ্থল্প ছিল। অনাথের গোত্রাদির পরিচয় 
ংগ্রহ করিয়া, অনাথ যে সবলার যোগ্যপাত্র হইবে, ইহ! তিনি 

স্থির করিয়! রাখিয়াছিলেন। একদা তিনি অবলাম্মৃন্দরীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন__ঘমা, অনাথ ও সরল! উভয়েই 
বিবাহোচিত বয়ঃক্রম প্রাপ্ত ছইয়াছে; এক্ষণে উহাদের বিবাহ 
দেওয়া আবশ্ুক বলিয়! বোধ হইতেছে ।? 

অবলাম্ৃন্দরী_ আপনার যেমত ইচ্ছ', তজপই হইবে । 

দীনদয়াল--আমার ইচ্ছ', অনাথেরই সহিত সরলার 
পরিণয় হয়। 

অবলাম্ুন্দরী-__-আমারও ইচ্ছা তাহাই ; তবে জাতি, কুল 
ইত্যাদির মিলনসম্বন্ধে কোন বাধা হইবে কি না, তাহা জাগা 
নাই বলিয়াই আপনাকে বলিতে সাঁহুনী হই নাই। 


যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ। ণঝ 


শি 





০ 





দীনদয়াল-__তাহাতে সম্যক মিলন হইবে, তাহা আমি 
অনুসন্ধানে জানিয়াছি। আর প্রধান মিলন--প্রকৃতি বিষয়ে 
তাহাতে পরস্পরের সম্পূর্ণ সামগ্রন্থা আছে। 

অবলাম্মন্দরী-_তবে তাহাই হউক; আমারও সাধের ইচ্ছা! 
পুর্ণ হউক। আর বাছ' সরলাকে কোথায় কাহার গৃহে 
পাঠাইয় দিব এবং কাহার গৃহ হইতে কন্য। আনিয়া অনাথের 
সহিত সংযোগ করিয়া দিব_-এই চিন্তাই মধ্যে মধ্যে মনে 
অতিশয় প্রবল হইত। যাহা হউক, আপনার কৃপায় সে চিন্ত 
হইতে আজ অব্যাহতি পাইলাম। 

ঘরের পুক্রকন্তা ঘবেতেই থাকিবে; ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
তাহাদের সংযোগ হইবে না বুঝিয়া, অবলান্ন্দরীর আনন্দের 
পরিসীমা নাই; তাই অবিলম্বে তিনি অনাথ ও সরলাকে 
ডাকিয়া বলিলেন-_-“তোমাদের পরিণয় পরস্পরের মধ্যেই 
হইবে, ইহাই পিতার ইচ্ছা; এক্ষণে আমি তোমাদের “দুষ্ট 
হাত এক' করিতে পারিলেই নিশ্চি শত হট টি 

অনাথের সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব শুনিয়! সরল! 
আশ্বস্তা হইল ; শম্ৃতমধী কথা প্রাণহীন ,দেহে যেন প্রাণের 
সঞ্চার করিল। এ বিবাহ-সংষোগ সে কখন ভাবে নাই; বরং 
অসস্তব বলিয়াই জানিত। বিবাহ-মিলন বিভিন্ন গোত্রেই হইয়। 
থাকে; পরম্ একই গুরুর নিকট একই মান্ত্রে দীক্ষিত বলিয়।, 
সে জানিত, অনাধ্রুব্ু ও তাহার একই গোত্র । এক্ষণে সে বুঝিল, 
বিবাহ বিষয়ে গোত্রের বিচার স্বতন্ত্র ভাবে হইয়া! থাকে । ইহ! 
বুঝিয়া সে পিতাকে ও ভগবান্কে ধন্যবাদ দিতে লাগিল। 


ণ৮ অনাথ চরিত । 


ক্স পিস কপার পিসি 





সস ইপরস্প াসি 


সরলার সহিত কথোপকথনে “সরলা-বর্জন” এই কথাটিতে 
অনাথের প্রাণে যেন শেলবিদ্ধ হইল। সরলাকে ছাড়িয়া 
সে কিরূপে প্রাণধারণ করিবে, তাহা বুঝিতে পারিল না; তাই 
সর্ববদ! ভাবিত-_“কেন, তাহার সহিত সরলার বিবাহ হইলে 
ত “সরলা-বজ্জন” আর হইবে না। কিন্তু সে প্রস্তাব করে কে? 
সে কাহারও নিকট এই প্রস্তাব করিতে পারিল না-_লজ্জা 
আসিয়া বাধা দ্রিল। আবার ভাবিত--সে আশ! দুরাশ ; বামন 
হইয়া টাদ ধরিবার ইচ্ছ! কি করিয়া মনোমধ্যে পোষণ করে ? 
কিন্তু যাহাই হউক, সাক্ষাৎ সম্বন্গে সরলাকে গ্রহণ করিতে ন। 
পারিলেও তাহার হৃদয় তাঁহাকে গ্রহণ করিল। 
উদ্দিল শারদ শশী গগন মাঝারে । 
মুঢমতি শিশু তারে চাহে ধরিবারে ॥ 
আয় টাদ বলে শিশু ডাকে অনিবার | 
হেসে হেসে সরে যায় ধরা চাহে ভার ॥ 
পবিত্র মানস-পটে শিশু পাতে ফাদ। 
অঙ্কিত তাহাতে দেখ আকাশের চাদ ॥ 
অনাথের আজ সে চিন্তা দূর হইল,__-আকাশের চাদ হস্তগত 
হইল,-সরলা আর তাহার চিত্তপটে কেবল চিত্রবৎ অবস্থান 
করিবে না--সরলা এক্ষণে তাহার আয়ত্তাধীন প্রত্যক্ষ বস্তু। 
যাহ। ছিল , তাহ! বর্তমান রহিল ; অধিকন্ত্ব সরলার সহিত সম্ন্ধ 
আরও দৃট়ীভূত হইল ; যাব অনাথ ও সুরুলার সন্ত। বর্তমান 
থাকিবে, তাবশ সে সম্বন্ধ ঘুচিবার নহে। 
অভাবনীয় শুভসংযোগের বারা শুনিয়া, অনাথ ও, সরলার 





রা সিটি যোজয়েত' থঠ 


কলস পক ৩ পি স্পিসজিলাঁছি লীশ্প কী উলীষ্টি লী পনি শী ছি বাসি পরলো শিলা সিসি সি সাস্টি পি সি সপ সিসি লী পাপ ভি পিতা ) সি স্উিসিসলাস্ি | পট টি তামিল 


উদ্বেগ টননিগল কাহাকেও হার়াইবে না না,_-অনাথ সরলা'রই 
থাকিবে, সরলাও অনাথের হইবে। বালক-বালিকার পবিজ্র 
প্রেম দর্শনে বিধাতার দয়ার উদ্রেক হইল-_-মআদেশ হইল, 
ইহাদের প্রেম অক্ষুপ্ন থাকিবে । সাধারণতঃ নিবাহ-সংযোগ 
অপরিচিতে অপরিচিতেই হইয়া থাকে; পরস্ধ্ এ সংযোগ-_ 
বিশিষ্ট মিলন,_-পরিচিতে পরিচিতে সংযোগ, শুভ সংযোগ, 
অভাবনীয় অচিন্তনীয় সংযোগ বলিতে হইবে । তাই অনাথ 
হৃষ্টমনে গৃহসংলগ্ন উদ্ভানস্থিত স্থবর্ণলতিকার প্রতি অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া, সরলাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে.-- 





“কনকলতিকা সম স্লুন্দর সরলা-কায়” । 
সরলা বলিল-_“তরুবর পাদমুলে বেড়িয়! থাকিতে চায়” । 
অনাথ-_তরুর সৌভাগ্য হেন কভু কি ঘটিবে হায়। 
সরলা-__লতিকা ভাবিত| পাছে প্রভূপদ ব্যথা পায়। 
অনাথ-_স্থৃভার বহনে কভু ব্য] কেন হ'বে হায়। 
সরলা--অবলা সরলা প্রাণে কত কি মাশঙ্কা হয়। 








পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 
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কপটের সাধুভান। 


ফাল্ুন মাসের পঞ্চম দিসস বিবাহের দিন স্থির হইল এবং 
উত্সবের জন্য প্রচুর আয়োজনাদি হইতে লাগিল। বর-কন্ার 
স্বতস্ত্র বাসগৃহ নির্দিষ্ট করা হইল। কন্ণার গৃহে অবলাস্মন্দরী 
সরলাকে লইয়া বাস করিতে লাগিলেন; বরের গুহে দীনদয়াল 
অনাথের সহিত বাস করিতে লাগিলেন। দীনদয়ালের 
কুটুন্বা্দির নিমন্ত্রণ হইল; অবলাম্বন্দরীর পিপ্রীলয়ে যশোদানন্দ 
প্রভৃতিকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে, তাই দীনদয়াল অবলাস্তন্দরীকে 
ডাকিয়! বলিলেন--“মা, আপনার স্বাক্দতর আপনার ভ্রাত! 
যশোদানন্দ মিশ্র মহাশয়কে সরলার বিবাহোপলক্ষে নিমন্ত্রণ 
করিয়া একখানি পত্র দিউন।” 
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অবলাম্ন্দরী “যে আজ্ঞা?” বলিয়া পত্র লিখিতৈ বদিলেন। 


যথা" 
কল্যাণীয় 

শ্রীযুক্ত বশোদানন্দ মিশ্র 

ভায়। কল্যাণবরেষু। 

আগামী ফাল্গুন মাসের পঞ্চম দিবসে মদীয় কন্যা! শ্রীমতী 
সরলাবাল! দেবীর শুভ পরিণয়, পুজ্যপাদ প্রীদীনদয়াল শাস্ত্রী 
মহাশয়ের পুজ্র শ্রীমনাথনাথ শান্ত্রীর সহিত হইবে । আশা করি 
তদুপলক্ষে তুমি সপরিবারে জলদ্ধরস্থ মদীয় ভবনে শুভাগমন 
পূর্বক শুতকাধ্য সম্পন্ন করাইবে । একাকিনী স্ত্রীলোক,_স্বয়ং 
বাইতে অসম! বলিয়া, পত্রের দ্বার! নিমন্ত্রণ করিলাম । ইতি-_ 

শ্রীমতী অবলাম্ুন্দরী দেবী। 

অপর একখানি পত্র দ্বীনদয়াল স্বয়ং স্বাক্ষর করিয়া, 
নিম্নলিখিত মন্মে বশোদানন্দকে লিখিলেন। যথা--- 

মান্যবর 

শ্রীযুক্ত যশোদানন্দ মিশ্র মহাশয় 
মান্যাবরেষু। 

আগামী ফাল্গুন মাসের পঞ্চম দিবসে আমার পুক্র শ্রীমান্‌ 
অনাথনাথ শান্ত্রীর শুভ পরিণয় ত্ব্দীয় ভগিনী শ্রীমতী অবলাহ্ন্দরী 
দেবীর কন্া! শ্রীমতী সরলাবাল! দেবীর সহিত হইবে। মহাশয় 
উক্ত দিবসে সবান্ধবে মদীয় ভবনে শুভাগমন পূর্ববক শুভকার্য্য 


সম্পন্ন করাইবেন। পত্রের দ্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম । ইতি-_ 
প্ীদীনদয়াল শাস্ত্রী। 


৮২ .. অনাথ চরিত | 


সিসি পরত রস রি ৬ 


উভয় পত্র স্বতন্ত্রভীবে ছুইটি লোক দ্বারা প্রেরিত হইল। 
পত্রদ্বয় যথাসময়ে যশোদানন্দের নিকট আসিল । ভাগিনেয় 
অনাথের সহিত দীনদয়ালের কন্যা সরলার বিবাহ হইবে, 
ইহ! যশোদানন্দ বুঝিলেন ; কিন্তু অনাথ দীনদয়ালের পুকুর 
কিরূপে হইল, অথবা সরলা কিরূপে নিজ ভগিনীর কন্যা হইল 
তাহ! তিনি বুঝিতে পারিলেন না। 

পত্র পাইয়া ভারধ্য!র সহিত পরামর্শ করিতে গেলেন এবং 
তাহাকে পত্রদ্বয়ের মন্দ অবগত করিলেন। যশোদানন্দের স্ত্রীর 
অবলাহ্ন্দরীর প্রতি এখন আর পূর্ববকার রোষভাব নাই; 
এক্ষণে তিনি অবলান্ন্দরী ও অনাথের বিলক্ষণ অভাব বোধ 
করিতেছিলেন ; তাই অনাথের বর্তমান বিবাহ সংবাদ শুনিয়া, 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন--“বেশ, আমরা সকলেই 
যাইব; একটি মাও ভাগনে,_তার সম্বন্ধে আমাদেরই সমস্ত 
দেখা উচিত; আর তোমার ভগিনীর পক্ষেও চিরকাল পরের 
বাড়ী থাকাটা ভাল দেখায় না ; বিবাহ শেষ হ'লেই তাকে সঙ্গে 
ক'রে এইখানে আন্বো |”? 

যশোদানন্দ বলিলেন-_-“সে ত ভাল কথা ; আমি থাকিতে 
পরের সাহায্য তাহাদের গ্রহণ করিতে হইবে, ইহাও আমি 
ইচ্ছা করি না; অতএব আমিও তাহাদের আনিবার চেষ্টা 
করিব ।' 

মনে পাপ থাকিলে, সরল হওয়া যায় ন1। সমব্যবসায়ী 
হুইলেও কপটিগণের পরস্পরের মধ্যে সরলতার অভাব হইয়া 
খাকে । সে কারণে যশোদানন্দ এবং তীহার স্ত্রীর মনোগত 
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উদ্দেশ্য একই হইলেও, তাহা পরস্পর কথোপকথনে সম্যক্‌ 
ব্যক্ত হইল না। উভয়েরই উদ্দেশ্য অবলাস্থন্দরী ও তৎ্পুজ্রকে 
কোন উপায়ে নিজ গুহে আনিয়া স্বকার্ধ; উদ্ধারের চেষ্টা; 
পরম্থ সে উদ্দেশ্য গোপন রাখিয়া, বাহা অমায়িকতাই প্রকাশ 
করিতেছেন; যেন তাহাদের নিজ নিজ কোন স্বার্থ নাই। 
অবলাম্ুন্দরী ও অনাথের হিতের জন্যই তাহাদিগকে আনিবার 
চেষ্টা হইতেছে । 
ংসর্গদোষে প্রকৃতির পরিবর্ন হইয়া খাঁকে ; সুন্দর স্বভাবও 
নিকৃষ্ট পাপম্বভাবে পরিণত হইতে পারে। সংসর্গদোষে 
কি না হয়? সংসর্গবোষে চন্দ্র কলঙ্কিত, __শুদৃঢ় লৌহও অমনরস 
ংযোগে কলঙ্ক গ্রহণ করিয়া থাকে । যশোদানন্দ স্বভাবতঃ 
স্বার্থপর ছিলেন সত্য; পরস্ত্র পত্বীর সংসর্গদোষে তাহার স্বভাব 
অধিকতর কলঙ্কিত হইল। আত্মীয়ের কিসে ভাল হইবে, সে 
দিকে ত লক্ষ্য নাই, অধিকল্থ তাহাদের ভাল দেখিতেও 
কষ্টবোধ হইতে লাগিল-_কি উপায়ে তাহাদের অনি) করিবেন, 
তাহাদিগকে নিজবশে আনিতে পারিবেন, ইহাই তাহার 
বর্তমান চেষ্টা হইল । বর্ধমান বিবাহোপলক্ষে তিনি অনাথ ও 
অবলাম্ন্দরীর নিকট গিয়া, কৌশলে তাহাদিগকে নিজগৃহে 
আনিবার জন্য কৃতসঙ্কল্ল হইলেন । 
এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ যশোদানন্দ সপরিবারে অনাথের 
বিবাহোপলক্ষে দীনুদ্নয়ালের গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
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যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


-%১-- 


শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ । 


দীনদয়াল ষথোচিত সম্মান-সহকারে যশোদানন্দের অভ্যর্থনা 
করিলেন। অনাথও আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 
যশোদানন্দের স্্ী ও তদীয় পুজদ্ধয়ের থাকিবার স্থান অবল।- 
সুন্দরীর গৃহে নিরূপিত হইল। যশোদানন্দ দীনদয়ালের অমায়ি- 
কতায় মুগ্ধ হইলেন ; তিনি মনে করিলেন--এরূপ সরল-স্বভাব 
মহাত্সার নিকট তীাহ'র উদ্দেশ্য সিদ্ধি বিষয়ে বিলম্ব হইবে না। 
যশোদ্রানন্দ দীনদয়ালকে বলিলেন,__“মহাশয়), আপনার পত্রে 
লিখিত আছে যে, “মদীয় পু অনাথ এবং অবলাস্ন্দরীর কন্যা 
সরলা” ইহার অর্থ কিছু বুঝিলাম ন।1৮ 

দীনদয়াল-_-আমার্দের পরস্পর মধ্যে”উক্তরূপ পুজকন্তার 
আদান প্রদান হইয়াছে ; সুতরাং সেই ভাবে পত্র লিখিত 
হইয়াছে। 
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সতর্ক হইলেও অসরল ব্যক্তি নিজ মনোগত ভাব সম্যক্‌ 
গোপন করিতে অসমর্থ হয়; তীয় প্রকৃতিই তাহা প্রকাশ 
করিয়। দেয়। যশোদানন্দ-সন্বন্ধেও সেই নিয়ম। তিনি স্বয়ং স্তণ, 
সহৃতরাং অপরকেও তক্রপ ভাবিয়। থাকেন,--স্বয়ং স্বার্থপর, স্থতরাং 
লাভালাভ বিলক্ষণ বুঝেন, অন্যেও যে তদ্বণড বুঝিব্,ইহাও তাহার 
ধারণ। ছিল। তাই পুনরায় জিজ্ঞাস করিলেন__-"এইবপ পুক্স- 
কন্যার আদান-প্রদ[নে আপনারই অধিক ক্ষতি দেখিতেছি। কন্যা 
মাতার প্রতি স্বভাবতঃ অধিক আসক্ত। হুইয়৷ থাকে ; স্থৃতরাং 
কন্যা মাতারই থাকিবে; অধিকন্তু পুজ্রও মাতার হইবে । পু 
আপন জ্্রীকে ত্যাগ করিতে পারিবে না; ভ্ত্রীজাতির শক্তি 
অধিক, কন্যা নিজ শক্তিবলে পুজ্কে মাতারই করিয়। লইবে |" 

দীনদয়াল যশোদানন্দের অসদভিপ্রায় বুঝিলেন। 'শঠে 
শাঠ্যং সমাচরেৎ্১স্থতরাং তদনুরূপ উত্তর দিলেন-__“ইহা 
আপনি বিপরীত বুঝিতেছেন। স্ত্রী ্ভাবতঃ পুরুষের অন্ুগমন 
করিয়া থাকে ; স্থৃতরাং পুর আমার থাকিলে, পুজ্বধৃ«্ আমার 
হইবে ।” 

দীনদয়ালের উত্তর শুনিয়া, যশোদানন্দ নিজ উদ্দেশ্য সাধন 
বিষয়ে হতাশ হইলেন ; তিনি মনে করিলেন-_-এইবার ভগিনীর 
নিকট গিয়া! দেখ! যাউক কি হয়| ভগিনীকে সম্বোধন করিয়া 
বগিলেন-_“দিদ্ি, অনাথ ও সরলার উত্তম মিলন হুইবে।” 

অবলাস্ন্দরী-_সুুবই ভগবদনু গ্রহে বুঝিতে হইবে। 

যশোদানন্দ-__কিন্তু শান্্রী মহাশয়ের একটি কথায় বিশেষ 
চিন্তিত আছি; তুমি আত্মীয়া,তোমাকে তাহ! অবশ্য বল! উচিত । 


৮৬ ৃ অনাথ চরিত। 





অবলাস্মন্দরী-_-তাহা! কি ? 

যশোদানন্দ- _শান্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন যে, এক্ষণে অনাথ 
তাহার পুজ্র ; সুতরাং তাহারই অধিকারভুক্ত ; সরলার সহিত 
অনাথের বিবাহ হইলে, সরল! পুনরায় তীহারই অধিকারে 
আসিবে । 

অবলাস্থন্দরী-_তাহাতে ক্ষতি কি? 

যশোদানন্দ__ক্ষতি সর্ববপ্রকারে হইতেছে ; প্রিয়তম পু 
অপরের হইয়াছে, কন্যাও অনতিবিলদ্বে হস্তচ্যুত হইবে । 

অবলান্থন্দরী-__পুজ কন্যা এবং পার্থিব সর্ববস্থ বিনিময়ে 
আমি ত্তাহার নিকট একটি বস্তু পাইয়াছি, যাহার মূল্য ইহ- 

ংসারে সর্ববস্বের অপেক্ষা অধিক । 

যশোদানন্দ-_-তাহা কি ? 

অবলাস্বন্দরী-_তাহ। হৃষীকেশ। 

যশোদানন্দ__তোমার এ অন্ধ বিশ্বাসেই সমস্ত নষ্ট হইল। 
কেবল হৃধীকেশের ধ্যানেই কি সমস্ত অভাব পুর্ণ হয়? 

অবলাস্থন্দরী--হৃষধীকেশের ধ্যানে থাকিলে, অভাব বোধ 
হয় না। 

যশোদানন্দ অবলাস্থন্দরীকে বিকৃতমস্তিক্ষ ভাবিয়া, নিরন্ত 
হইলেন ? স্বকীয় উদ্দেশ্ু-সিদ্ধিবিষয়েও আশা ত্যাগ করিলেন। 
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সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


সাপাশজািসটটিপট০০০ 


অখত্বপ্র । 


নির্দিষ্ট দিনে অনাথ মহাসমারোহে বিবাহার্থ যাত্রা করিল। 
প্রচলিত র্যবস্থামুসারে  বিবাহকার্য ও আনুষ্জিক অন্যান্য 
কার্যকলাপ যথাবিধি সম্পন্ন হইল। সাধের বিবাহ স্তুথে 
সম্পন্ন হইল ; এক্ষণে অনাগ বাসরগুহে হ্থখোপভো গার্থ অগ্রসর 
হইতেছে । বাসরগূহ স্ৃসজ্জিত ও রত্রাদি-খচিত ; তথায় সরল! 
ও তণুসম্পর্কীয় ভগিনীগণ এবং পল্লীবাসিনী অন্যান্য যুবতীগণ 
উপস্থিত ছিলেন । সকলেই বরের প্রতীক্ষায় বদিয়াছিলেন ; 
বর আসিল, উলু উলু ধ্বনি পড়িল, সাধের বর পাইয়া 
সকলেই উৎফুল্ল : রকলেই সাগ্রহে বরের কর গ্রহণ পূর্ববক 
সাদরে আমন্ত্রণ করিয়া সরলার পার্থে বসাইলেন। শ্যালিকা 
সম্পর্কীয় ছুই একটি নারীর হ্থুকো মল হস্তদ্বার৷ বরের কর্ণ মর্দিত. 
হইল। _ পরন্ত তাহা অনাথের পক্ষে কউকর না হুইয়া বরং 


৮৮ | অনাথ চরিত । 


পাস সপ পাস্সি সি এসির পাল 2 পপ পা শা সিকি 


স্থখপ্রদ বলিয়াই অনুমিত হইল । বর ভাবিল--কি বিচিত্র গৃহ! 
কি বিচিত্র সংযোগ! কি বিচিত্র অবস্র | অনাথের চিরকাঙিক্ষত 
সরলা-মিলন হুইল--সরল1] তাহারই হইয়া-_তাহারই পার্থ 
শয়ান। রহিয়াছে । স্খাবেশে অনাথ নিদ্রিত হুইয়! পড়িল; 
নিদ্রাবেশে তাহার স্বখস্বপ্নের আবির্ভাব হইল। অনাথ 
দেখিতেছে-_ 

অতুল এশ্বর্ধ্যশালী হইয়া অনাথ এবং তদীয় বামপার্ে 
সরলা, একটি বৃহ অট্রালিকার সুসজ্জিত কক্ষে, চারিদিকে 
পুজবৃন্দে পরিবৃত হইয়া বসিয়া আছে। একটি শিশুবালক 
হামাগুড়ি দিয়া অনাথের ক্রোড়ে আসিয়া বসিল এবং 
মুখচুম্বনলালসায় তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। অনাথের 
চুশ্বনদানে বিলম্ব দেখিয়া, শিশু মাতার নিকট অভিযোগ 
করিতেছে-_'মা, মা, চুমু দিলে না। মাতা বলিল--আসার 
কাছে এস, আমি চুমু দিতেছি ।” শিশু মাতাকে প্রতীকারে 
অসমর্থ ভাবিয়া, স্বয়ং প্রতীকারের চেষ্টা পাইল-__সে ত্বরায় 
অনাথের ক্রোড়োপরি দণ্ডায়মান হইয়া, অনাথের মুখের উপর 
মুখ দিয়া বলিল,-চুমু দাও নইলে মুতে দেবো।' অনাথ 
সাগ্রহে চুন্বনদান করিল; শিশু তাহ! যেন আক পান করিয়া 
নিশ্চিন্ত হইল। ক্রমশঃ গ্রভাতাগমে অনাথের নিদ্রীভঙ্গ হুইল, 
দেখিল--অপর কেহই নাই, কেবলমাত্র সরল! তাহার পার্থ 
শয়ানা রহিয়াছে । অনাথ ভাবিল_'এ কি ব্যাপার? অয়ি 
স্বখময়ি রজনি, তুমি কেন প্রভাতা হইলে ? 
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অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


স্পা উস ৬০০ 


সার ত্যাগ । 


বিবাহ-ব্যাপার সম্পন্ন হইল কুটুন্বগণ ক্রমশঃ স্ব স্ব গৃহে 
প্রত্যাগমন করতে লাগিলেন । যশোদ।নন্দও নিজাবাস অমৃত- 
সহরে যাত্রার জন্য উদ্ভোগী হইলেন। অপণান্থন্দরীকে স্বগৃহে 
লইয়া যাইবার উদ্দেশে বিফল-মনোরথ হইয়া, এক্ষণে কেবল 
স্ত্রীর মুখাপেক্ষী হইয়া রহিলেন; এক্ষণে দেখা যাউক, পত্বী 
এ সন্ধন্ধে কি করিতে পারেন। 

বিবাহকাধ্য শেব হইলে, অবলাস্থন্দদী ভ্রাতৃজ।য়! প্রভৃতিকে 
বিধায় দিবার জন্য নানারূপ উদ্যোগে বাতিব্যস্ত'__খাদাদ্রব্য, 
পরিধেয় বসত, অন্যান্য আর কত কি তাহাদের সমভিব্যাহারে 
দিতে হইবে, তাহারই সংগ্রহের জন্য একান্ত ব্যস্ত হইয়! 
পড়িয়াছেন। ইত্যবসরে ভ্রাতৃজায়া৷ আসিয়া সম্বোধন করিয়া 
বলিল--“দিদি, আর কি, বিবাহ ত হয়ে গেল, এখন তুমি 
আমাদের সঙ্গে চল।” 


৯৪ অনাথ চরিত । 


প্্কিস্মিকনিি পীর শিস 





অবলাম্থন্দরী--আর অনাথ ও সরল! ? 

ভ্রাতিজায়;_-কেন ? ঘরের ছেলে, ঘরে যাবে, বউও তার 
সঙ্গে ঘর ক'র্তে যাবে। 

অবলান্ুন্দরী-_-মআামি যে তাহাদিগকে গুরুদেবের হস্তে 
অর্পণ করিয়াছি,_-এই খানেই যে তাহাদের বাসগৃহ। 

ভ্রাতৃক্জায়া-_তবে তুমি চল। 

অবলাস্তন্দরী-__ আমারও যাইবার উপায় নাই; আমার 
বিবাহ হইয়াছে । 

ভ্রাতৃজায়া অবলান্ন্দরীর বিবাহের কথা শুনিয়া, চমকিতা। 
হুইলেন। নিজ নিজ মনোগত ভাব অনুসারেই সাধারণতঃ 
বিচার হইয়া থাকে; স্থৃতরাং বিবাহের কথায় ভ্রাতৃজায়ার 
মনে কত কি কুতর্ক আসিয়া জুটিল; তিনি ভাবিতেছেন-__ 
“দীনদয়ালের স্ত্রী নাই; হয়ত তীাহারই সহিত বিবাহ 
হইয়া থাকিবে” প্রকাশ্যে বলিলেন_-“কাহার সহিত 
বিবাহ হ'ল ?” 

অবলাম্বন্দরী-_হৃষীকেশের সঙ্গে । 

ভ্রাতৃজায়া_-তিনি কে? কোথায় থাকেন ? এ বিবাহে 
কি তিনি উপস্থিত হন্‌ নি ? 

অবলাস্ুন্দরী--তিনি জগণ্পাতা,-_উদ্ধদেশে তাহার স্থান; 
এ বিবাহের তিনিই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । 
_. ভ্রাতৃজায়ার এতক্ষণে চমক্‌ ভাঙ্গল; তিনি মর্ম্মকথা 
কিছু কিছু বুঝিতে পারিলেন ; বলিলেন-_-“ওঃ ! বুঝেছি তুমি 
“হৃধীকেশ- ঠাকুরের? কথ বলছ! তিনিত সব স্থানেই আছেন 


ংসার ত্যাগ । ৯৯ 


সি পপ সা ক সর সি পপি এ ৬ সো 











রী পপ পপ কিসমিস 


আর তুমি যখন সবই ছেড়েছ, তখন দুরে গিয়ে থাকলেই, 
তোমার হধীকেশের কায ভাল হবে ৮ 

অবলান্থন্দরী--বাচিয়৷ থাকিতে, সর্ববত্যাগী হওয়া যায় না ? 
তোমাদের স্থানে যাইলে, এক ছাড়িয়। অপর এক গ্রহণ 
হইবে মাত্র। বিশেষ এরূপ ত্যাগে আমি উপদিষ্ট হই নাই; 
“সব থাকিয়াও কিছু নাই” যে অবস্থায় হয়, তাহাই ত্যাগের 
অবস্থা; ইহাই গুরুর উপদেশ। 

ভ্রাতৃজায়া--তবে তোমার সব স্থানই ত সমান--আমাদের 
কাছে যেতে আপত্তি কেন ? 

অবলামুন্দরী--এক্ষণে এই স্থানই আমার পক্ষে হষীকেশ- 
সাধনের অনুকূল শ্থান; ইহাই গুরু বলিয়াছিলেন। সৃতরাং 
ইহা! ছাঁড়িয়! যাইতে পারি না। 

যশোদানন্দ ও তদীয় পত্থীর চেষ্টা ফলবতী হইল ন1। 
অবশেষে তাহার] বিদায় গ্রহণানন্তর পুক্সন্ধয়ের পহিত অমৃত- 
সহরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
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যেমন জীবদেহ স্বভাবতঃ চঞ্চল, দেহমধাস্থিত মনও তাদৃশ 
স্বভীবাপন্ন। উহা একটি মাত্র বস্তুকে অবলম্বন করিয়া, 
চিরকাল থাকিতে চাহে না। নব নন অভিলাষে প্রণোদিত 
হইয়া, নিত্য নূতন অবলম্বনের জন্য যত্ববান্‌ হয়, ইহাই তাহার 
প্রকৃতি । রুচিই অবলম্বন-পরিবর্তনের কারণ; সেই রুচির 
পরিবর্তনে মন ভিন্নাবলম্বনের সন্ধান করিয়া থাকে। রুচি- 
পরিবর্তনেরই বা কারণ কি ? কারণ-__সংসগ দোষ। অনাথও 
জীব-শ্রেণীভুক্ত ; সৃতরাং ভাহারও মন ষে চঞ্চল-ম্বভাব হইবে, 
তাহাতৈ বিচিত্র কি? 

যে যাহাকে ভালবাসে, সে তাহাকেই ধরিয়! থাকে; তাহাই 
তাহার সংসার । বাল্যকালে পিতামাতাই বালকের ভালবাসার 
বস্তু; স্থৃতরাং তীহাদ্ের লইয়াই তাহার সংসাঁর। বন্বোবৃদ্ধি 
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হইলে, আপক্তি বিক্ষিপ্ত হইয়া, স্ত্রী পুক্রাদির উপর স্থাপিত 
হইলে, জীব তাহাদের লইয়া পুনরায় স্বতন্ত্র সংসারের সি 
করিয়া থাকে । তখন আর আসক্তি একান্তভাবে পিতামাতার 
প্রতি থাকে ন1; তাহা কথঞ্চি€ স্ত্রীপুক্রাদির প্রতি নিহিত হয়। 
নুতন সংসর্গে নৃতন রুচি অনুসারে তাহার নুতন অবলম্থন 
হইয়া থাকে । অনাথেরও সেই দশ! ঘটিল-_-সে সরলাকে লইয়! 
সুতন সংসারী হইয়াছে। গুরু ও মাতাকে লইয়া পূর্বব 
সারে আর তাহার তাদৃশ আস্থা নাই। পরন্তু সরলা ত 
তাহার পুর্বেব$ ছিল, পরেও তাহারই রহিয়াছে; তবে সে নূতন 
ংসর্গের দ্বারা নৃতন সংসারী কিরূপে হইল? তবে বুঝি সরলার 
রূপান্তর হইয়া, অনাথের অবস্থাস্তর ঘটাইয়াছে ! তাহাই বা 
কি করিয়া বাল ? বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া দেখা গেল, সরলার 
রূপের কোন পরিবর্ধন ঘটে নাই । তবে বোধ হয়, অনাথেরই 
দৃষ্টির দোষ হইয়া থাকিবে ; সে কারণে দে সরলার অন্যরূপ 
দেখিতেছে। তাহাই সম্ভব। পরম্তু দৃষ্টি দূষিত হইবারই বা 
কারণ কি? কারণ--ভাবান্তুর। একই বন্ধ ভিন্ন লোকের 
নিকট ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রতীয়মান হয়, তাহার কারণ ভিন্ন 
ভাবে দৃষ্ট হয় বলিয়া। একটি সুন্দরী স্ত্রীকে দেখিয়া কাহারও 
বাত্সল্যভাবের, কাহারও ব। ভক্তিভাবের, কাহারও ব! অন্য" 
ভাবের উদ্রেক হয়। একই বস্ত্র ভাবের তারতম্য বশতঃ 
দৃষ্টিরও বৈলক্ষণ্য হইয়া খাকে। 
জীবের মনের ভাব সকল সময়ে সমান থাকে ন1। অবস্থা 
ভেদে *ভাবান্তর টিয়া থাঁকে। অনাথেরও সেই দোষ 
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এঘটিয়াছে। সে যে দৃষ্টিতে সরলাকে পূর্বেরবে দেখিত, এখন আর 
সে ভাবে দেখে না; ভাবের পরিবর্তনে দৃষ্টিরও পরিবর্তন 
হইয়াছে। পরস্ত কি ভাবের পরিবর্তন ঘটিল ?__-তাহ।র 
মনোমধ্যে সরল, পবিত্র প্রেমভাবের পরিবর্তে, কলুষিত 
অপবিত্র প্রেমভাব স্থাপিত হইল । তাহার ফলে গুরু ও মাতার 
প্রতি আর তাহার সে ভালবাস! রহিল না; সরলাই এখন তাহার 
সর্ববস্ব হইয়াছে; পরস্ত্র এখনকার সরলা পুর্ণবকার সরলা নহে, 
এখন অনাথ কামনা-কলুধিতভ্ঞাবে যেমত তাহাকে দেখিতেছে, 
সেও তাহার দৃষ্টিতে সেই রূপ প্রতীয়মান হইতেছে । পুর্ববকার 
সরলতা, সাহস ও তুষ্তি তাহার ঘুচিয়াছে, তশুপরিবর্তে লজ্জা, 
ভয় ও ক্রোধ আসিয়। জুটিয়াছে__ইহারাই কামের অনুচর। 

পক্ষান্তরে দৃষ্িদোষ, ভাবান্তর প্রসৃতির মূলে একটি কারণ 
আছে-__তাহ। মোহসম্ভৃত আত্মবিস্মৃতি। যে কারণে অবলানুন্দরী 
পুক্রবিচ্ছেদে কষ্ট পাইয়াছিলেন, তাহাই বর্তমান সময়ে 
অনাথের চিত্তবিলাপের কারণ হইয়াছে । অবলান্ুন্বরী বিপদে 
আত্মহারা হইয়! কষ্ট পাইয়ীছিলেন, আজ অনাথ সম্পদে সেই 
আত্মনারায়ণকে হারাইল; স্ত্রতরাং তাহারও বিপত্তি আসন্সা 
বলয়। বুঝিতে হইবে । 

মোহমদে মত্ত জীব সাধের তরি অবলম্বন করিয়া, কাল- 
সমুদ্রে ইতভ্ততঃ বিচরণ করিতেছে, দে ভাবিতেছে,__বুঝি 
এমন দিন কখন আর ঘুচিবে না; পরন্ত মোহ জীবের প্রকৃত 
বন্ধু নহে; উহা “বিষকুত্ত পয়োমুখব।? অর্থাৎ উহা আপাততঃ 
রমণীয়, কিন্ত পরিণামে অশেষ হুঃখকলপ্রদ । অনাখেকও সেই 
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দশা ঘটিল। তাহার সাধের তরি মগ্রপ্রায় হইল,--অকক্মাণ 
সরল! কঠিন রোগাক্রান্ত হইল। বিপদ না আমিলে, সম্পদের 
অসারতা প্রতিপাদিত হয় না_শনাথ বিপদে বুঝিল, তাহার 
প্রাণের সরলার সারবত্তা নাই । পীড়া ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল; ঘোর বিকারাদির লক্ষণ প্রকটিত হইল। বিকারে 
তাহার মুখ হইতে “আমি যাই” প্রভৃতি কতকি কথা বাহির 
হইতে লাগিল; অনাথ ভাবিল “সঙ্গে সঙ্গে বুঝি সেও যায় ॥ 

রোগী নিজ রোগ সম্বন্ধে বুঝিতে পারে না; পীড়াকালে 
তৃষ্ণার অসারত্বও বুঝে না; ভাবে জলই তাহার লারবস্তব ৷ 
মোহান্ধ জীবও রোগগ্রস্ত--ঘোর বিকাঁরারদদি তাহাতেও 
বর্তমান রহিয়াছে; পরস্ত্র তাহা সে উপলাব্ধ করিতে পারে না। 
ভোগতৃষ্ণাই «সই বিকারের প্রবর্ক; সে অন্ধভাবে ভোগের 
জন্য ধাবিত হয়; মনে করে,_-ভোগ্যবস্তই তাহার চিরকালের 
সঙ্গী হইবে। কিন্তু ভোগাবস্ত্ব ভৌতিক পদাথ; উহা নান! 
রূপ ধারণ করে; এই একরূপ,--পরক্ষণে অন্যরূপ ! তখনই 
জীব অধীর হইয়া বলে--'আমার সাধের বস্তু কোথায় গেল।” 
অনাথেরও সেই দশ! ঘটিয়াছে,_সে ভাবিতেছে--তাহার 
সাধের বস্তু বুঝি অদৃশ্া হয়। অবলাস্মন্দরীরও মন চঞ্চল হইল। 
ভয়ে উভয়ে গুরু দীনদয়ালের নিকট উপস্থিত হইল। 
অবলামুন্দরী বলিতেছেন--“পিতঃ, এ কি হইল ? সরলাকে 
রক্ষা করুন।” ূ 

দীনদয়াল-_তগবান্‌ যাহা করেন, তাহ! জীবের মঙ্গলের 
জন্যই করিয়া থাকেন। তোমাদের কর্তব্য কেবল যত্ধ ও চেফ্ট! 
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করা,_ তাহাই করিয়া চল; মঙ্গল বা অমঙ্গল, .ঘেমন তাহার 
ইচ্ছা তাহা তিনিই করিবেন । দি 
অবলাস্থন্দরা ক্ষান্ত হইলেন । তিনি বুঝিলেন--সরলার 
উপর তাহার অধিকার নাই; দৈবানুগ্রহে ভাহুকে- লাভ 
করিয়াছেন, আবার দেবের ইচ্ছায় তাহাকে ছাড়িতেও হইতে 
পাঁরে। অতএব দৈবের যেমন ইচ্ছ।, তাহাই হউক। এইরূপ 
ভাবিয়া, দৈবের উপর নির্ভর করিয়। নিশ্চিন্তা হইলেন। 
পরম্ অনাথের তাহা হইল না; মোহ তাহাকে অধিকার 
করিয়াছে; সুতরাং তাহার সে নির্ভরতা কিরপে হয়? 
সে পিতার উপদেশামুসারে নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্টা করিল? 
কিন্তু মধ্যে মধ্যে সরলার কাতরোক্তি শ্রুতিগোচর হুইবামাত্র 
সে নিশ্চিন্তভাব আর রহিল না-_সে ধৈর্যচ্যুত হইল। এইরূপে 
কখন ভগবনির্ভরতার চেষ্টা, কখন বা মোহকর্তৃক বিক্ষিপ্তভাবে 
শ্থিতি,__এই অবস্থাদ্বয়ের মধ্যে অনাথ কষ্ট পাইতে লাগিল । 
ইতিপূর্বে বাসরগৃহে' স্খন্বপ্ে যে সমস্ত দৃশ্য অনাথের 
দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তাহা পুনরায় রজনীযোগে আর এক 
দিবস স্বপ্রাবস্থায় দৃশ্যমান হইল। অনাথ দেখিল__সমস্তই 
আছে, কেবল একটি বস্তু নাই-_তাহা। সরলা। পুক্রগণের 
/ আকার ও অবয়ব পূর্বববৎ ক্ষুত্র নহে, এক্ষণে কিঞ্চিত বদ্ধিত 
হুইয়াছে। সকলেরই বিবাহ হইয়াছে, পুর্ববন্বপ্রে থে শিশুটি 
তাহার ক্রোড়ে উঠিয়া খেলা কারিতেছিল, কেবল 


সেইটির হয় নাই; পূর্বস্বপ্রে -ঈনুমিত হুইকী্িল বে, 
সমস্ত পুক্তরগণ তাহারই সংসার এবং পক্ষ 





রা ৮ ভব-রোগ। ন্' 
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প্রসন্ন ৯৯ 





মুখাপেক্ষা ,হইয়। রহিয়াছে__এক্ষণে তাহা নছে--ভাহারা 
ধেন ভিন্ন লোক, [নিজ নিজ স্বতন্ত্র সংসার লইয়াই ব্যস্ত, 
অনাথের সং সারে .আর” তাহারা থাকিতে চাছে না। 
নি আৰধাহিত ছিল, সেইটি মাত্র-এখনও 
থে ঠছাড়ে নাই; অপর সকলেই ছাড়িয়াছে। 
সরলাকে বি ন। পাইয়া, অনাথ এই বালকটিকে 
জিজ্ঞাসা করিল-_“তোমাঁর মাত কোথায় ?” বালক বলিল, 
-_«গুনিতেছি মাতা মার! গিয়াছেন ৮ বালকের কথ 
গুনিবামাত্র অনাথ অধীর হইয়া কাদতে লাগিল। বালক 
ব্লিল-__“বাব। কীদিতেছেন কেন? ম| মরিয়া গিয়াছেন, 
তাহাতে ক্ষতি কি? আপনি ৩ আমাদের আছেন?” 
উত্তরে অনাথ বলিল--তোমাদের আমি আছি সত্য; কিন্তু 
আমার কে রহিল?” বালক বলিল--“কেন বাবা, দাদার 
আছেন, আমি রহিয়াছি।” বালকের শেষ কথ। শুনিয়া আর 
একটি পুক্ত্র বলিল-_“শ্বী, আমাদের আর কায তাই, বৃদ্ধের 
সঙ্গে আমরাও ক্ষেপিয়া যাই আর কি? লোকের কিআর 
স্্রীবিয়োগ হয় না?” অকল্মাৎ অন্তরীক্গ হইতে কে বলিল: 
“স্পিন সরলা-ধনে স্পাত্র তোমারে। 
সরলাঙ্গ পরিহরি হারা'লে তাহারে & 
বাক্য শেষ হইতৈ না হইতেই দীনদয়ালের প্রতিষু্তি 
সম্মুখে প্রকচিত হইল; প্রতিমূর্তি দেখিবামাত্র অনাথ চমকিভ 
হইল এ্রবং গারক্ষণেই তাহার সরা, হইল। স্বপ্নদর্শনে 
জনাখ্‌ ১ ৪ বিষয় ;রলিল-_ 






৯৮ ূ অনাথ চরিত। 


ধাপ 


“অয়ি কালরজনি ! তুমি কেন আসিয়াছিলে ?” 

স্বপ্নভঙ্গের পর অনাথের মনোমধ্যে লানারূপ তর্ক ও বিচার 
আসিয়া জুটিল; কখন ভাবিতেছে-_পুজ্রা্দি কোথা হুইতে 
আমসিল' আবার ভাবিতেছচে--গসরলার মৃতাসংবাদ,। ইহা 
কি দৈব প্রত্যাদেশ, অথবা ইহা অলীক স্বপ্ন মাত্র? পরম 
কিছুতেই তাহার মনে প্রবোধ আসিল না; স্বপ্পেই হউক আর 
যে কোন অবস্থাতেই হউক, প্রিয়তমা সরলার মৃত্যুসংবাদ 
গুনিয়া, তাহা অগ্নাহা করিয়া কিরূপে সে স্থির থাকিতে 
পারে? অনাথ সরলাকে জিজ্ঞাসা করিল--“আজ কেমন 
আছ ?1+ উত্তরে সরল। বলিল-__“একটুকু ভাল বলিয়াই বোধ 
হইতেছে” উত্তর শুনিয়। অনাথ আবার কথঞ্চিও আশ্বস্ত 
হইল, ভাবিল-_ম্বপ্ন অলীক ও মিথ্যা ॥ 

আবার সেই অন্তরীক্ষ-নাণী এবং পিতা দীনদয়ালের 
আবির্ভাবের কথ! স্মরণে অ।সিল, অনাথ ভাবিল-_'ইহাই 
বাকি? কিছু সিস্ান্ত হইল ন1; শেষে স্থির করিল-_'পিতা 
দীনদয়ালই ইহার মীমাংসা করিবেন” পরম্ত্ব তাহার নিকট 
যায় কে? অনাথের আর সে পূর্ববতাব নাই--সে সরলতা এবং 
প্রসন্নভাব নাই-__এক্ষণে লঙ্জা, ভয় প্রসৃতি তাহার মনকে 
অধিকার করিয়াছে । যাহ! হউক “বিপদে গুরু-শরণ কর্তব্য” 
এই বাক্যের সার্থকতা বোধে, মনে সাহস অবলম্বনপূর্ববক 
অনাথ কোন প্রকারে গুরু দীনদয়ালের নিকট উপস্থিত হইয়া, 
স্বপ্নকথা নিবেদন করিয়! বলিল-__"পিতঃ, আমার ূর্ববকারি 
প্রসন্নভাব, গুরুভক্তি, সরলতা প্রভৃতি হারাইয়াছি; ; এক্ষণে 





ভব-স্োগ। ৯৯ 


সে রর সপ সস সরস সিট কিউ ৬ ৯ সিপস্পিস্সিপিপন্স্তা। 


লজ, ভয়, শঙ্ক। প্রস্তুতি মনকে অধিকার করিয়াছে; আপনি 
গুরু, ইহার বথাবিধি' প্রতীকার করুন|” 

দীনদয়াল-_প্রতীকার তোমারই নিকট,_-তাহ! তুমি না 
করিলে, আমি'কি করিতে পারি? 

অনাথ--আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধি তাহা গ্রহণ করিতে পারিতেছে 
না___তাহা বুঝাইয়া দিলে অবশ্য করিব । 

দীনদয়াল__এমন স্বখের সংসারে কষ্ট কিসের? , 

শেষ কথার গুঢ় অর্থ অনাথ বুঝিল না; তাহার কলুধিত মন 
অর্থটি অন্যনানে গ্রহণ করিল। সে বুঝিল, উহ! ভণ্'সনাবাক্য 
'মাত্র, তাহারই দোষের জন্য উত্ত হইয়াছে । তাই বলিল--. 
“পিতঃ, সংসার সুখের মাকর বলিয়া পূর্ন্বে ভাবিয়াছিলাম ; 
পরে দেখিতেছি, ইহার মধ্যে সর্ব প্রচ্ছন্ন দুঃখ । এক্ষণে 
বুঝিতোছি, সরলা অপরের হইলে ভাল হইত; তাহা হইলে, 
বর্তমান কালে আমার এ শোচনীয় অবস্থা হইত ন। 

দীনদয়াল__বশুস, তুমি মিথ্যা! বুর্বিয়াছ; এ সংসার স্থখেরই' 
আকর; সরলা বা অপর কেহ তোমাকে কষ্ট দেয় নাই বা দিতে 
পারে না; তুমিই তোমার কষ্টের কারণ হইতেছ, তাহা পরে 


বুঝিবে। 
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জাগ্রৎ স্বপ্র। 


বশুস, স্বপ্ন-দৃষ্ট ষাবতীয় ব্যাপার তুমি দৈবাসুখ্রছেই দর্শন 
করিয়াছ। এরূপ দর্শন কদাচিৎ কাহারও ভাগো ঘটিয়া থাকে 3 
পরস্ত তুমি মোহবশতঃ ভাঙার অর্থের উপলব্ধি করিতে পার 
নাই। স্ষপ্পকে, সত্যও বলা বায়, মিথ্যাও বলা যায়।' বন্দি 
বর্তমান জাগ্রদবস্থা সত্য বলিয়া সপ্রমাণ হয়ু, তা! হইলে, 
নিদ্রাকালে স্বপ্নাবস্থাও সত্য. কেন না হইবে ? যেহেতু বাহ 
কিছু জাগ্র্বস্থায় হুইয় থাকে, তাঁহারই অনুরূপ স্বপ্রাবস্থা় 
শুকটিত হয়। নিব্রোবস্থার পর জাখ্রদরশ্থা আসিলেই বিচার ও 
অনুভূতি হয় যে, যাহা দেখিয়াছিলাম, তাহা স্বপ্প ও অলীক 
পরন্ধ নিদ্রাকালে ম্বপ্র সত্য বলিয়াই প্রতীয়মান হইয়াছিল 
বর্তমানকাীলের বে খঅবস্থা-যাহীকে জা খ্রদব্ন্থ! বলিত্ছে ; তাহ 


জাগ্রং ্বপ্। ১৩২ 


শা কি কী অমির” পিউ পাস এর প্লিজ রর একস লা পো আপ 


যে স্বপ্রাবস্থা নহে। তাহাই, রা কি করিয়া জাশিলে ? যেমন 
স্বপ্নাবস্থায় থাকিয়া, দার সত্যাসতা সম্বন্ধে বিচার হয় না, 
স্বপ্নাবস্থার পর জাএদবন্থায় তাহার বিচার হয়, তক্ররপ বর্তগান 
মোহের অবস্থা গত হইলে, তাহার পরের অবস্থা--মোহাতিরিক্ত 
তুরীয়াবস্থা--প্রাপণ্ত না হইলে, বর্তমান জাগ্রদবস্থার সত্যাসত্য 
সম্বন্ধে বিচারও সম্ভবপর হইতে পারে না। 

এশব্্য, সরলা প্রভৃতির সংযোগ পূর্বেব তোমার ছিল না; 
কিন্তু বর্তমান সময়ে হইয়াছে, তাহাই স্বপ্নে দেখিয়াছ; 
পুজাদি যাহ! পরে হইতে পারে, তাহারও স্বরূপ দেখিয়া; 
আবার সরলা প্রভৃতি পরে কিছুই থাকিবে না, তাহারও 
আভাস পাইয়াচ। সংসারে পুল্রাদি এবং অন্যান্য আত্মীয়গণ 
সনয়ান্তরে পরও হইতে পাবে, তাহার প্রমাণ অন্যত্র দেখিবার 
আর প্রয়োজন হইবে না-তুমিই তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 
পূর্বেব তুমি আমাকে ও তোমার মাতাকে ছাড়ি! থাকিতে 
পারিতে না; পরস্ত এক্ষণে আর আমাদের সঙ্গ তোমার প্রীতিকর 
বলিয়া বোধ হইতেছে না; এক্সণে ভূমি সরলাকে লইয়। স্বতন্ত্র 
সংসারী হইয়াছ এবং আমাদের নিকট উপস্থিত হইতে লজ্জা, 
ভয় ও বিরক্তি অনু্তৰ করিয়া থাক । এই লঙ্ভ্রা, ভয়, বিরক্তি 
প্রভৃতিই সংসারে কঞ্টের কারণ। . তোমার বর্তমান মীমাংসা! 
এই যে, সরলাই সেই দকল কারণের কারপ; তাহা ভ্রমাতুক 
স্বানিও; অপিচ সরলারও পতনের কারণ তুমিই 1. স্ত্রীঞজাতি 
পুরুষেরই অনুগমন করিয়া থাকে; স্তরাং তোমার পতনে 
তাহারঞ পণ্তনের কারণ হইয়াছে । তাই সে দৈববাধী-_ 





১০২ অনাথ চরিত। 


পিপিপি এ শি আপস পপি» নাস্তা পাস পিন সপিসসপিস্পিসপা সিসি পা পিছ পিপলস সপ সপ সিসি পি পাপন 


“সপিনু সরলা-ধনে স্থপাত্র তোমারে । 
সরলাঞঙ্জ পরিহূরি হারা*লে তাহারে ॥” 

পরস্ত তুমি কৃতদ্র--দৈবানুগ্রতেই তোমার সরলা-লাভ 
হইল ; কিন্ত্ব কৃতস্ম তৃমি, সেই দৈবকে ত্যাগ করিয়া, সরলাকে 
সর্ববসার ভাবিয়া, তাহারই ধানে নিরত রহিলে। পরন্থ সরলা 
তোমারও নহে এবং কাহারও নহে ; সরলা, তূমি, আমি এবং 
জগতের যাবতীয় সমস্তই দৈবের অধিক ত--দৈব হইতে সকলক।র 
উৎপত্তি এবং দৈবেই সকলের পরিণতি হইবে। যেবাক্তি 
দৈবাবলম্বনে থাকে, তাহার কোন বস্তুর অভাব বোধ হয় না; 
যে দৈবকে ছাড়িয়া, দৈবের সম্পত্তি অধিকার করিতে প্রবৃত্ত 
হয়,সে তক্কর। দৈবের সম্পত্তি দেবের নিকট সকলকেই প্রত্যর্পণ 
করিতে হইবে; পরল্ত্র স্বকৃত চৌর্যযবৃত্তির জন্য তক্বর অধিক কষ্ট 
ভোগ করিয়া থাকে । দৈবই তোমার আত্মীয়__দৈব সম্পত্তি 
নহে ; তাহাকে ছাড়িলেই কষ্ট অবশ্যস্তাবা । 

বস, পূর্ববকথা স্মরণ করিয়া দেখ, যখন নানারূপ কষ্ট 
পাইয়া জীবিক'-সংগ্রহের জন্য মাতৃলালয় হইতে বহিক্রান্ত 
হও, তাহা কি বিপদ্দের সময় ! কোথায় যাইবে, কি করিবে, 
কিছুরই শ্থিরতা ছিল না। ছুদ্ধর্য সূর্য্যতাপ, পথ্শ্রম প্রস্ভৃতি 
কি করিয়া সহা হইল? কাহার প্রভাবে সেই সমস্ত কষ্ট সুখে 
সঙ্থ হুইল ? কি উপায়েই বা সমস্ত অভাব পূর্ণ হইল ? তাহা 
একমাত্র হৃষীকেশানুগ্রহে নহে কি? হৃষীকেশাবলম্বনে বতদ্নি 
ছিলে, ততদিন কোন কষ্ট ছিল কি? বিপদ্ধের সময় হৃধী- 
কেশকে ছাড় নাই সত্য; কিন্তু সম্পদের সময় ছঠুড়য়াই 
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বর্তমান সময়ে কষ্টভোগ করিতেছ। যদি সম্পদে তাহাকে 
ধারয়৷ থাক্ষিতে, তাহা হইলে, বিপদের সন্তাবনা হইত না। 
যথা-_ | 

“ছুথমে সব কোই হরি ভল্ঞে স্থখমে ন ভজে কোই। 

যো কোই সুথ.মে ভঙ্গে উস.কা ছথ. কহাসে হোই ॥" 

এ সংসারে সকলই দৈব-কর্তৃত্বে পুত্তলিকাবু অবস্থান 
করিতেছে । সেই শিত্যনস্ত্র সূ্মম “দবের প্রতি ষাহার লক্ষ্য 
আছে, তিনি ক্রীড়াশীল পুস্তলিকা-দর্শনে মুগ্ধ হয়েন না এবং 
তিনিই প্রকৃত প্রস্তাবে স্বখী; পরম্থ যিনি দৈবকে পরিত্যাগ 
করিয়া, অনিত্য ক্রীড়াশীল পুত্তলিকা পর্শনে মুগ্ধ হয়েন, তিনি 
পয়োমুখ বিষকুন্তবশ আপাততঃ রমণীয় ব্যাপারে মুগ্ধ হইয়া, 
শেষে অনন্ত কষ্টভোগ করিয়া থাকেন। 

অতএব বস, আত্মরক্ষ] করিয়া সমস্ত কারা করিয়া চল। 
আত্মাতে থাকিয়। কন্মী করিলেই সুখ, আত্মন্যাগে ঘর্গতি ও 
কষ্ট নিশ্চিত জানিও। ৃ 

এ জগণ্ড কর্মস্থল; আত্ম প্রসন্ন তালাভই জীবের উদ্দেশ ; 
বিপদ্‌ ও সম্পদ উভয়রিধ অবস্থাই জাবের পরীক্ষার অবসর ; 
ভগবগুসঙ্গই সেই পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার একমাত্র উপায়। 

যাহ সর্ববাংশে সম ব! অভিন্নভাবে অবস্থিত তাহাই সরল; 
যেখানে সেই মভিন্নভাব নাই অর্থাৎ যাহার আদি অন্ত মধ্যের, 
অসামঞ্স্য বশতঃ সর্ববাংশে সমভাবে লক্ষ্য পড়িতেছে না, 
তাহাই অসরল। প্রকৃতির দুইটি অঙ্গ-_-একটি সরল, অপরটি 
অসরলখ সৃন্মত্ববশতঃ আত্মাতে বৈষম্যভাৰ নাই অর্থাৎ উহা! 
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উপর এপার ঠাসা পিরিত 


আদি অন্ত ও মধ্য-ব্্িভভত : সদ1 সর্ববতোভাবে--এক ইভাৰে 
বর্তমান রহিয়াছে । স্তরাং আত্মাই সরল বন্য, তাহারই 
সঙ্গগুণে সরলতা লাভ হয়। জড়ভাব উহার বিপরীত অর্থাৎ 
উহা আদি অন্ত ও মধ্য এই তিন অবস্থার অন্তর্গত । সম ব! 
অভিন্ভাব না! থাকায়, উহা! অসরল। জড়সঙ্গে সরলতায় 
কালিমা! পড়ায় অসরলদোষ ঘটিয়া থাকে । তাহাই তোমার 
বর্দমান কালে ঘটিয়াছে--তাই সে দৈনবাণী--“সরলাঙ্গ 
পরিহরি হারাগলে তাহারে । 

জীব হাসিতেছে, কাদিতেছে, কত কি করিতেছে : ইহ! 
সমস্তই এক অশ্তনিছিত এশী শক্তির কার্য্য ; নচেু মাংসপিণ্ 
শরীরের কোন কাধ্য নাই-__এঁশী শক্তির অভাবে তাহার জড়বৎ 
স্থিতি হইয়া থাকে । সেই এশী-শক্তি যেমন তোমাতে, 
সেইরূপ অপর জীবেও বর্তমান রহিয়াছে ; তাহাই জীবের 
আত্মশক্তি ; তাহাতে লক্ষ্য হইলে, জীবের আত্মময় জগতের 
উপলব্ি হয়। সরলা প্রভৃতি যাহা কিছু দেখিতেছ, তগসমস্তই 
আত্মশক্তির নির্দেশক । সেই আত্মায় লক্ষ্য হইলেই বুঝিবে, 
সরলার মধাশ্থিত আত্মবস্ত্ই তোমার আত্মীয়; তখনই সরলা 
প্রকৃতপ্রস্তাবে তোমার আত্মীয়; নচেশ সরলার সহিত 
শারীরিক সম্বন্ধে আত্ীয়তা চিরস্থায়ী হইতে পারে না। 
শরীর ক্ষণভঙগুর-_ক্ষণভঙ্গুর বস্তুর সহিত স্থায়ী সম্বন্ধ কিরূপে 
হইবে? বালক গোলক লইয়া খেল! করিতেছে, ইহা 
বালকেরই কার্ধা বুঝিতে হইবে; বালক-নিক্ষিপণ্ত গোলক 
নানাগভিতে চলিতেছে, ইহা! গোলকের কাধ্য এ্াবিয়া, 
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গোলকদর্শনে মুগ্ধ হওয়া, বুদ্ধিমানের উচিত নহে। তত্রপ 
জীবদেহ যাহা! কাধ্য করিতেছে, তাহ! জীবের অন্তঃস্থিত 
জীবনশক্তিরই কার্ধ্য বলিয়। বুঝিতে হুইবে--ইহা কখন 
জীবদেহের কার্ধ্য হইতে পারে না। 

যেখানে স্বখবোধ, সেই খানেই ছুঃখভোগ অবশ্যস্তাবী। 
পার্থিব সন্বন্ধষেই স্বখদুঃখবোধ হইয়! থাকে, আত্মসন্থান্ধে তাহা 
নাই। অতএব আত্মসম্পর্কে অবস্থান করিয়া, স্রখহুঃখের 
জতীতাবস্যা-_শান্তিপদ লাভে যত্রবান হও । 
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মোহের স্বরূপ বর্ণন। 

জীব দেহ অবলম্বনে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ; স্থতরাং যতদিন 
সে জীবিত থাকিবে, ততদিন তাহাকে দেহ অবলম্বনে থাকিতে 
হইবে। সেই দেহ চিরন্তন বস্ত্র নহে--তাহা ক্ষয়শীল। ক্ষয় 
হইলেই অভাবের স্স্টি হইল এবং সেই অভাব পুরণের জন্য 
মন যত্রবান্‌ হয়। মন না থাকিলে, দেহের অভাব-পূরণ অন্য 
কে করিবে ? সুতরাং দেহ ও মনের একত্র স্থিতিতে জীবসত্তা 
বর্তমান রহিয়াছে । অভাব-পুরণের জন্য মন বহুবিধ বিষয়ের 
সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া থাকে । অভাব বোধ হইলে, তত্দৃবিষয়ের 
সম্পর্ষে আসিয়া, মন ম্থখবোধ করে; অথবা তততদিষয়ের 
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অপ্রাপ্তিতে দুঃখবোধ করে। আবার অত্যন্ত সখ অথবা 
অত্যন্ত ছুঃখবোধে, প্রাপ্ত অথবা অপ্রাপ্ত বিষয়ের একান্ত 
ধ্যানে মনের তত্তদৃবিষয়ে একাস্ত লয় হয়; তখন মনের অভাবে 
দেহের সতত! থাকে না। 

অতএব স্থুখদুঃখের মধ্যবর্তী অবস্থায় জ্জীবসত্তার স্থিতি 
হইয়। থাকে ; নচেৎ একাদিক্রমে স্থুখের বা একা দিক্রমে হুঃখের 
অবস্থায় তৎসত্তা বর্ধমান থাকে না। স্তৃতরাং স্থুখের পর 
দুঃখ অথবা ছুঃদের পর সুখ--ইহা জীবের ভাগ্যে অবশ্থাস্তাবী। 
সরলার জীবনের এখনও শেষ সময় উপস্থিত হয় নাই ; স্থতরাং 
তাহারও বিপদ চিরকাল থাকিতে পারে না; তাহা ক্রমশঃ 
স্বুচিয়া গেল । তৎপরে পুনরায় স্থখের সময় উপস্থিত--সে 
রোগমুক্ড। হইয়া! স্রস্থবোধ নিল | 

যে যাহাকে ভালপাসে, সে তাহার সুখে সখ অথব। 
দুঃখে দুঃগ বোধ করিয়া থাকে । অনাথও সরলাঁকে ভাল 
বাত; সুতরাং তাহার দুঃখে. সে অবশ্যই ছুঃখিত হইয়া 
থাকিবে । এক্ষণে সরলা গ্রকৃতিস্থা হইল; স্থতরাং আশ করা 
যায়, এখন আর অনাখেরও দুঃখের কোন কারণ নাই । পরস্ত' 
অনাথের আশানুরূপ স্থুধভাব প্রকটিত হইল ন|; সভাগার 
আবার কি আসিয়! জুটিল? গুরু বলিয়ছেন,_-সরলার দেহ 
তাহার আত্মীয় নহে; তদ্দেহমধ্যশ্থিত শকি-বিশেষ-যাহা 
সরলার বাহরূপকে রক্ষা করিতেছে, তাহাই অআনাথের 
আত্মীয় । ভাহারই পরিচয়ের জন্য সে ব্যস্ত,--তাহাই তাহার 
বর্তমান কিস্তা। পরস্ত সরলার বহিঃসৌন্দর্য্যের শক্তি অধিক ; 
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তাহ! অনাথকে পরাভূত করিল; অনাথ আত্যন্তরিক বস্তুর 
পরিচয় পাইল না ক্রমশঃ অনাথসত্ত।! সরলা-সৌন্দর্য্যে লয় 
পাইতে লাগিল । আবার চেষ্টা ও উত্ধান-__-আবার ব্যর্থভাৰ 
ও পতন। এইরূপ পর্যায়ক্রমে উত্থান ও পতনে, অনাথ বহুকাল 
কষ্ট পাইতে লাগিল। গুরুদেবের--উপদেশবাক্য শ্রবণে 
অনাথ বুঝিয়াছিল যে,এইবার মে মোহের দায় হইতে অব্যাহতি 
পাইতে সমর্থ হইবে ;-কিন্ত্ মৌহের গ্রাস অঠি দৃঢ়, শুদ্ধ 
উপদেশবাক্যে অব্যাহতি হয় না,_-বিশেষ কাধ্য ব্যতিরেকে 
পরিক্রাণের উপায় নাই । 

বৈচিত্রাপূর্ণ এ ভবরাজা কাহার ? উত্তরে বলিব- ইহা 
ভগবদ্‌-রাজা। কিন্তু মোহ বলিতেছে--এরাজত্ব তাহার । মৃঢ় 
জীবকে কতই প্রলোভন দেখাইয়া, সে বলিতেছে-_-'এ সমস্ত 
তোমারই-ভোগা বস্তু, অনন্তকালাবধি তুমি উহা স্থখে ভোগ 
করিতে খাক+। অকৃতজ্ঞ জীব তাহাই মানিয়া লয়; কিন্ত্ত সে 
জানে নাযে, তোগ্যবস্ত্ব কখন তাহার নহে ; যাহার রচন! সে 
তাহা এককালে হরণ করিবে-_জীবকে বিরহ ছুঃখে অধীর 
হইতে হইবে। এইরূপ ব্যাপার সংসারে অহনিশ হইতেছে -_ 
জীব ভোগ্যবস্তুতে সুখী; তদভাবে জ্বালায় অধীর হইগ়া 
থাকে । এশ্ব্ধ্যাদি বহুবিধ বন্ত্রনিচয়ে মোহের স্বরূপ বর্তমান 
রহিয়াছে । উহ! ঘোর কপটা; বন্ধুভাবে জীব-সমীপে প্রকাশিত 
হইয়া, তত্বদ্ববস্ত-সমুহে জীবের লয় করাইবার চেষ্উ। করিয়া 
থাকে । অহ্হো, সেই কালসর্পবশড মোহের কি মনোহর মুক্তি! 
তাহার বছুবর্ণে চিত্রিত দেহটি কেমন স্ন্দর ! কেস সুন্দর 
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তাহার গতি!-_যেন অতি নিরীহ ৃ্িকার রর, সৃতিকার 
মিশাইয়] চলিতেছে । অবোধ জীব তাহাকে দেখিয়া, আত্মহার। 
হয়_.সাদরে তাহাকে গ্রহণ করে; কিন্তু সর্পের স্বধণ্মী সে 
ছাড়িবে কেন ?--সে দংশনের দ্বারা গরল বর্ষণ করে_ _গীব 
জ্বালায় অধীর হইয়! কষ্ট পাইতে থাকে । এখন উপায় ?-- 
গুরু বলিয়াছেন,২গরলাভরণ অপরাজিতের শরণ লইলেই 
তাহার উপায় হইয়া থাকে । তিনি সর্ববজীবের__অনাথেরও 
বটে--হুৃদয়দেশে অবস্থান করিতেছেন। অনাথ শুনিয়াছে যে, 
সমগ্র দৃশ্যমান বস্তু যতই বাহ্যাড়ম্বর-বিশ্গিষট হউক নাকেন, 
পরিশেষে তাহাদের অপরাজিতেই লয় হইয়া থাকেস-যাহ। 
হইতে উৎপত্তি, তাহাতেই নিবৃত্তি, ইহাই শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত %.। 
তাই মোহের সমগ্র বপ্ত অপরাজিতে অর্পণ করিয়া, তদৰলম্ঘনে 
অনাথের থাকিবার চেষ্টা হইতেছে । অনাথ সে চেষ্টায় 
সম্যক সমর্থ হইতেছে না; মোহ অতিশয় চতুর-+আনাথের 
সম্মুখে তাহার অনন্ত উপাদানাদি আনিয়! উপস্থিত করিতেছে ; 
একটার পর আর একটা, তশুপরে আর একটা, এইরূপে যতই 
উতসর্গাকৃত হইতেছে, ততই নূতন নৃতন উপাদান স্মষ্ট হইয়া, 
সম্মাখে আনীত হইতেছে ; কোন ক্রমেই উত্সর্গের এককালে 
উদ্যাপন হইতেছে না। | 


* অং কারণলয়ং-ইতি সাংখ্য। 
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সংসারের অবয়ব । 


শোতম্থিনী নদী খরতর বেগে চলিতেছে । বর্যাদির সাহাধ্যে 
জলরাশি প্রবৃদ্ধ হইয়া, শ্রোতস্বিনীর আকার বদ্ধিত করিতেছে ; 
কোতন্বিনী বেলীকুল উত্তীণ হইয়া, বৃহদাকার ধারণ করি- 
তেছে। আবার কখন বা বর্ষাদির সাহায্যাভাবে ক্ষীণসলিলা 
প্রবাহিণী মন্দগতি প্রাপ্ত হইতেছে । সংসার-ন্োতেরও এই 
নিয়ম; ন্বোত অনিবার-গতিতে চলিতেছে ; অবয়ব কখন প্রবৃদ্ধ, 
কখন বা হ্ুস্ব হইতেছে । অনাথেরও একটি সংসার আছে; 
মাতা, সরু ও স্ত্রী লইয়া অনাথের ক্ষুদ্র সংসার ; বর্তমান সময়ে 
তাহার কিঞ্চিত আয়তন-বৃদ্ধির সুচনা হইল। চারিটি প্রামী 
লইয়া সংার ছিল; এক্ষণে আর একটি যুক্ত হওয়ায়,সংসারের, 
আয়তন কিঞ্চিত বদ্ধিত হইল-_সরলা একটি পুঞ্স প্রসব 
করিল। লোকে বলে, ইহা! সৌভাগোর কথা--পুল্লের দ্বারা 
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ংশ রক্ষা হইবে, পু পিগুদান করিবে,__পুন্নামক নরক 
হইতে পিতাকে উদ্ধার করিবে । শিশু ক্রমশঃ বর্ধিত হইভে 
লাগিল,_শিশু চলিতে শিখিল,- তাহার কথা ফুটিল,__ 
অনাথকে অস্পষ্টস্বরে 'বাবা' বলিতে লাগিল। সমস্তই স্থখের 
সমাচার বটে। বাসর-গৃহের স্বপ্রের কথা অনাথের স্মরণপথে 
আদিল, অনাথ প্রফুল্ল হইল। বিবাহের পরবর্তী স্বপ্নের 
কথাও মনে পড়িল; সরলার গীড়াকালে নিজ চিত্ত-বিক্ষেপের 
কথা ভাবিল,-_-গুরুদেবের উপদেশ বাক্য স্মরণ করিল-_-অনাথ 
বিষ হইল। শেষ স্থির হইল,_-সংসারে সমন্তই মায়িক। 
ইহাতে মুগ্ধ হইলেই পরক্ষণে কষ্ট অনিবার্ধা। সেই মায়াজাল 
ভেদ না করিতে পারিলে, হৃধীকেশ-লাভ হইবে না। অনাথের 
হৃষীকেশ-লাভেই লক্ষা । পরস্ঠ মায়াপাশ অতি দৃঢ়; সুতরাং 
তাহা ছিন্ন করিয়া, দে হাধীকেশ-লাভে কোন মতে সমর্থ 
হইতেছে না। অনাথ এইবারে দৃঢ়সন্কল হইল,-_ভাবিল যে 
কোন প্রকারেই হউক, এইবারে একটা চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 
করিতে হইবে । 

অনাথ বুঝিল, মোহের উপাদান-প্রাচুর্্যে, মায়াজালের ঘন 
সন্লিবেশে উহা! ক্রমশঃ নিবিড়তর হইতেছে ; অতএব উপাদান- 
বর্ডভনই কর্তব্য । এতশুপক্ষে যুক্তিরও অভাব হইল না; ভাবি, 
“অন্যে পরে কা কণা' স্বয়ং বুদ্ধদেবই ইহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত। 
বুদ্ধদেব স্বীয় প্রিয়তম! পত্বী ও স্থৃকুমার পুত্রকে পরিত্যাগ 
করিয়া, অলক্ষিত-ভাবে অদৃশ্য হইয়াছিলেন, ইহা তাহার 
মনে উদ্ধু হইল। ম্থতরাং “মহাজনে! যেন গতঃ স পশ্থাঃ- 


১১২ অনাথ চরিত। 


এত পাস পা ৮. পি সপান্জিরি আসেনি তি ৩০ ৭ পিপি ৩ পিল সত পা্িপাস্িপ পা সপাসিত সা পাকা ত সি পপর আপা সী আত রান স্পা সী পিউ পাস্টির সা পাসসিপা 





সপেসমি তে * পা 


সে রা বা অনাথ অবলম্বন করিবে না কেন ? এসম্বন্ধে গুরু- 
দেবের সহিত পরামর্শেরও অপেক্ষা করিল না; ভাবিল, তাহার 
অবর্তমানে সরলার কষ্ট হইবে মনে করিয়া, হয়ভ গুরুদেব 
তাহার অন্তরায় হইতে পারেন । তাই একদিন নিশীথ সময়ে 
অনাথ, পুভ্র ও পত্বীকে পরিত্যাগ করিয়া অদৃশ্য হইল। 
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মিথ্য'চারের পরিণাম কফল। 


যাহ! বর্তমান সময়ে সিদ্ধান্ত কর হইল, তাহ যে ভবিষাতে 
বথাবথ থাকিবে, তাহা কে বলিতে পারে ? মোহ কত প্রকার 
মোহনদৃশ্যে আবিভূতি হইতেছে, মোহাধীন জীবও ততদশ্টে 
মুগ্ধ হইয়া, ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধান্ত করিতেষ্টে । পূর্বে অনাথ রাজর্ষি 
জনক প্রভৃতির দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিয়া স্থির করিয়াছিল, 
“এ সংসার পরিত্যাজ্য নহে । আজ বুদ্ধদেবের দৃষ্টান্তে স্থির 
করিল--'এ সংসার দুঃখের আকর; সুতরাং পরিত্যাজ্য ।” 
পূর্বেব ভাবিয়াছিল-_-“মাতা পিতা প্রভৃতি পরিজনবর্গ তাছার 
অবশ্ব-প্রতিপাল্য ; তীহারা কদাপি পরিতাজ্য নহেন। আজ 
শ্থির করিল, ইঁহারাই তাহার স্বখ-ছুঃখের কারণ ; স্বতরাং 
পরিত্যাজ্য । এই সিদ্ধান্তের সমর্থনে শান্জ্রীয় বচনেরও 
অভাবস্ুইল না; মোহমুদগরের কথা--কা তব কান্ত! কন্তে 


৮ 
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পুজঃ, ইত্যাদি অনাঁথের স্মরণে আদিল; স্তরাং তাহার 
বর্তমান মতের সমর্থন জন্য প্রমাণেরও অভাব হইল না! 
ফলতঃ অন্ধ জীবের প্রত্যক্ষদর্শনাভাবে এইরূপ বছবিধ মিথ্যা 
সিদ্ধান্ত হইবে, তাতে বিচিত্র কি? পরোক্ষদর্শনের কল 
অন্ধের হস্ত্ি-দর্শনের মতই হইয়া থাকে। অন্ধ স্পর্শানুভূতি 
দ্বারা দর্শনকার্ষের সিদ্ধান্ত করিতে গেল; শুগে হস্ত দিয়! 
বুঝিল, হস্তী স্তম্তবু; কর্ণে হস্ত দিয়া বুঝিল, হস্তী সূর্পব 
ইত্যাদি । দর্শনের কার্ধ্য স্পর্শনের দ্বার কিরূপে হইবে? 
তব্রপ হৃষীকেশের সাক্ষা্ুকার বিনা, যতক্ষণ মায়াপাশ ছিন্ন 
না হইতেছে, ততক্ষণ মায়াপাশে বদ্ধ হইয়া, যখন যে অবস্থায় 
নীত হইতেছে, তদবস্থান্ুরূপ সিদ্ধান্তই করিতেছে । মাতার 
দুরবস্থা দেখিয়া, পূর্বেব অনাথ কৃতসঙ্কল্প হইয়া, হৃষীকেশ- 
সাহায্যে প্রতিকারের চেষ্টায় বহির্গত হইয়াছিল ; তখন ভগ 
ংসারত্যাগী সন্্যাসিগণকে মিথ্যাচারী বিবেচনায় ত্যাগ 
করিয়াছিল; আজ--সংসারমষোহের নিরাকরণে আপনাকে 
অশক্ত দেখিয়া, উত্ত মিথ্যাচার সন্ন্যাসকে প্রকৃত ধন্ম বলিয়! 
বোধ করিতে লাগিল । 

অনাথ সংসারীর বেশ ত্যাগ করিয়া, গৈরিক বস্ত্র পরিধান 
করিয়া, কমগুলু হস্তে সন্ন্যাপীর বেশে বহির্গত হইল ; অভিসঙন্ধি 
তীর্থ পর্ধ্যটন। সম্ভাবে ও সরলভাবে কৃতকন্মেও প্রত্যবায় 
ঘটিয়া থাকে । নক্ন্যাসীর বেশ ধারণে অনাথের কোন মন্দ 
অভিপন্ধি ছিল ন৷ সত্য; কিন্তু অভিসন্ধি যেমতই হউক, সকল 
কর্ণ্েই কিছু কিছু মন্দ ফল ঘটিয়া থাকে; ইহাই স্ুুাবিক 


মিথ্যাচারের পরিণাম ফল। ১১৫ 


পিপিপি স্পস্ট উর পরস্পর পা সস সস চে 


নিয়ম । অনাথের বিচিত্র" "বশ দর্শনে কোথাওবা কুকুরের 
দল “ঘেউ” “ঘেউ' শব্দ করিতে লাগিল,---কোথাও বা! পরিহাস- 
প্রিয় যুবকবুন্দ পরিহাস ছলে সন্বোধন করিয়। বলিল--কি ছে 
নবীন সন্ন্যাসী, কোথায় চ'লেছ? দিন্কা যোগী রাতকা চোর, 
ঝুপির ভিতর পিঁধকাঠিট। আছে ত?” আবার কখন ব! কেহ 
সন্ন্যাসী দেখিয়া, ভক্তিভাবে দগ্ডবগ প্রণতি পূর্বক আ শীর্ববাদী- 
কাঙক্ষী হইয়া, সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে । এই অন্তত সাঁজ- 
সজ্জায় ঈদৃশ বহুবিধ বিপর্তি আপিয়া জুটিতে লাগিল; শেষে 
অনাথ এক মদ্যপায়ীর কবলে পতিত হইল। মগ্তপায়ী 
অনাথের গ্রীবাদেশ আলিঙ্গন পূর্বক বলিল-_ফে.গু, আজ 
অনেক কালের পর সাক্ষাণ্ড হয়েছে, আজ ছাড়ব না।” 

অনাথ বলিল--'আমি দরিদ্র সন্ন্যাসী মানুষ,-আমাকে 
লইয়া কি করিবেন ? 

মঞ্চপায়ী-চট কেন বাবা! একটু মদ খাবে? 

জনাথ__আমি উহাতে অভ্যন্ত নহি। 

মগ্ভপায়ী-__ভয় কি? এক গেলাস খেলেই অত্য।স হবে। 

কৌতুক দেখিবার জন্য দর্শকবৃন্দ দাড়াইয়া গেল। 
অনাথ আপনাকে মহা বিপন্ন বোধ করিল, ভাবিতে লাগিল-_- 
কিসে অব্যাহতি পায়। করুণম্বরে দর্শকবৃন্দকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল--“মহাশয়েরা আমাকে ছাড়াইয়া দিউন।”। 
মদ্তপায়ী বলিল-__“মহাশয়েরা ও'র কথা শুনিবেন না; উনি 
আমার পুরাকালের বন্ধু; বাঁটাতে ঝগ্ড়া করিয়! মা বাপকে 
কীদাইয়পলাইয়া বেড়াইডেছেন।” দর্শকবৃন্দের মধ্যে কেহ 


১১৬ অনাথ চবিত। 


কেহ বলিল-_“ তবে ছাড়িও না” মগ্ভপাযী অনাথের মুখাগ্রে 
মগ্যপাত্র স্থাপন পূর্ববক পুনরায় বলিল--“চট কেন বাবা, 
একটু মদ্‌ খাও |” 

ইনি মা বাপকে কাদাইয়া পলাইয়া আসিয়াছেন'_ মগ্ভ- 
গায়ীর এই উক্তি মদিরার আবেশে অথবা যে কোন কারণেই 
কথিত হউক ন! কেন, উহা! অনাধের প্রাণে লাগিল। তাহার 
মনে কত কি উদয় হইতে লাগিল; সন্নযাসগ্রহ্থণ সম্বন্ধে বুদ্ধ- 
দেবের দৃষ্টান্ত আশার মনে স্থান পাইল না; নিজ স্বার্থপরত। 
সে বুঝিতে পারিল। তাই স্থির করিল-_কার্ধ্টটা বড়ই 
অন্যায় হইয়াছে পুনরায় বিপরীত যুক্তি আসিয়া জুটিল। 
ভাবিল-_সতুকার্ষ্যে বু বাধা ও বিদ্ধ ঘটিয়াই থাকে; সে 
সকল বাধা ও বিদ্ব দর্শনে চিত্তদৌর্ববল্য প্রকাশ করা, কাপুরুষের 
লক্ষণ। “ক্লৈব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ নৈতত ত্বযযুপপদ্যতে' জ্রীমন্তগবদ্‌- 
গীতার এই কথ! তাহার স্মরণে আসিল। সে পুনরায় মনকে 
দু করিল; তাবিল, কাধ্য যথাষথই করা হইয়াছে; 
এক্ষণে উপস্থিত বিপত্তি হইতে উদ্ধার পাইবার চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

মন্তপায়ীর অধিকার হইতে অনাথ কোন ক্রমে অব্যাহতি 
পাইল না। অবশেষে অন্য কোন উপায় না দেখিয়া, পলায়নে 
কৃতসঙ্কল্প হইল-_সে উর্ধশ্বাসে ছুটিল। মছযপায়ীও পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ছুটিল। দর্শকবৃন্দের মধ্যেও কেহ কেহ রহস্যভেদে 
ক্ষুপ্রমনাঃ হইয়া ধর 'ধর? বলিয়া পশ্চাদমুগমন করিল। প্রাণভয়ে 
গলায়ন এবং রহম্ছলে অনুগমন, উভয়ের পার্থক্য স্নেক ; 
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পি সস সস পাস সা বউ সা শ্বাস 





সি পশম কিপার 


হ্ৃতরাং অনাথ অন্মুগমনকারী ব্যক্তিগণকে অতিক্রম করিতে 
সমর্থ হইল। 

এইরূপ বহুবিধ বাধা ও বিত্ব অতিক্রম করিয়া, অনাথ 
বারাণসীতীর্ধের সন্নিকটে আপিয়! উপস্থিত স্ুইল। দূর হইতে 
নগরের দৃশ্য অতি মনোহর বলিয়া বোধ হইল। এইরূপে 
দুর হইতে জগতের অনেক বস্তই সুন্দর বলিয়া অনুমিত হয়; 
পরস্থ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে উহা অন্যরূপে প্রতীয়মান হয়। অনাখও 
তন্জরপ দেখি ; তাহা পরে বিবৃত হইতেছে । 

নগরটি উদ্ধীভূমিতে অবস্থিত; তলবাসিনা গজ! অদ্ধচন্দ্রাকারে 
খরতরবেগে নগরটি পরিবেষ্টন করিয়া চলিতেছে; নগর হইতে 
গঙ্গাতটে অবতরণ জন্য অগণ্য সোপানাবলী বিরাজ করিতেছে 
অসংখা বুহ ও সুন্দর অট্টালিকাৰ দ্বারা নগরটি স্থশোভিত ; 
দেবমন্দিরেবও সংখ্যা নাউ--এমন স্থন্দর-দৃশ্য বারাশসী-ক্ষেত্র 
দর্শনে অনাথ ভ।বিল যে, ইহা প্রকৃতপক্ষে দেবপুরীই বটে। 
নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়া, সে দেবতা ও সাধুসন্দশন স্বকীয় 
কলুধিত চিত্ত পবিত্র করিতে মানস করিল; ভাবিল, যে সমস্ত 
বাধা ও বিপত্তি ঘটিয়াছে, তাহ। শুভসংযোগের পূর্ববসূচনা মাত্র ; 
গুরুদেব দীনদয়ালের সহিত মিলনের পর্দেবও তাহাকে এইক্প 
অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছিল । অতএব হৃধীকেশকে 
ধন্যবাদ দিয়া, অনাথ পুরীপ্রবেশে অগ্রসর হইল। দুর হইতে 
শত, ঘণ্ট! প্রন্তৃতির মধুরধবনি, সাধকগণোচ্চারিত “বোম, 
“বাম শব্দ প্রভৃতি শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল। এই সমস্ত 
লক্ষণ্জর্শনে অনাথ ভাঁবিল, অদৃষ্ট তাহার বুঝি এইবার 


১১৮ | অনাথ চরিত । 


স্বপ্রীসন্ন,--সে বুঝি দেবাদিদেবের . প্রিয়পুরী কৈলাসধামে 
প্রবেশ করিতেছে। 

অনাথ পুরী প্রবেশ করিয়া, অধিকতর চমত্কৃত হইল; 
দেখিল, কত ভিন্ন ভিন্ন-দেশীয় লোক তথায় অবস্থান করিতেছে, 
শতশত ভক্তবৃন্দ পুষ্প-বিল্রপত্র হস্তে, নগ্রপদে, দেবার্চনাভি- 
লাষে দেবদেব বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের দিকে গমন করিতেছে; 
জটাজুটধারী কতশত সন্যাসী ইতম্ততঃ বিচরণ করিতেছে-_- 
এই কৈলাসপ্রতিম বারাণসীক্ষেত্রে মণিকর্ণিকাঘাট সান্নিধ্যে 
অনাথের আবাসভূমি নির্দিষ্ট হইল | উক্ত প্রদেশে আরও 
অনেকানেক সাধু সন্ন্যাসী অবস্থান করিতেছিলেন। অনাথ 
তাহাদের ভাবভঙ্গী ও আচার ব্যবহার পর্যযালোচনা করিতে 
লাগিল । পর্যযালোচনার ফলে বিষণ হইল। একস্থানে দেখিল,__- 
সাধুদিগের মধ্যে গণ্ভরিকাপান, গীতিপ্রভৃতি চলিতেছে । অনাথ 
ইতিপূর্বেবই এরূপ সম্প্রদায়ের সন্ন্যানীর পরিচয় পাইয়াছিল। 
স্বতরাং তাহাদিগকে পরিহার করিল। অন্স্থলে মানিয়। 
দেখিল, একজন সীধুবেশধারী দীর্ঘাবয়ৰ পুরুষ বছ তক্তবুন্দে 
পরিবৃত হইয়া বসিয়া আছেন। সাধু একজন ভক্তের প্রতি 
সদয় হইয়া স্বীয়পদ প্রসারণপূর্ববক তদীয় মস্তকে স্থাপন করিয়া, 
আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন ; তদর্শনে অনাথের ভক্তিরস 
পরিশুক্ষ হইয়া! গেল; অনাথ অন্যত্র গমন করিল। এখানে 
আসিয়া দেখিল,-একজন বিরাটপুরুষ পরিচ্ছদ পরিত্যাগ 
পুর্ববক নগ্নশরীরে অবস্থান করিতেছেন। বাবাজীর নাম মৌনী 
বাবা। মৌনী বাবা বলিবার তাতপর্ধ্য এই যে, ইহার বাকুদংষম 
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হইয়াছে বলিয়া, ইনি কাহারও সহিত বাক্যালাপ করেন না। 
অনাথ গুরুদেবের নিকট শুনিয়াছিল,_-বাকাসংযম বাকা- 
রোধের দ্বারা হয় না; তাহ! মনেব সংযম হইলে হয়--“মৌনী 
সংলীনমানস২1” স্থৃতরাং ইহাকেও প্রবঞ্চকবোধে ত্যাগ 
কবিল। অবশেষে বিরক্ত হইয়া, ক্ষুপ্নমনে অনাথ স্বস্থানে 
গিয়া বসিল। 

সাধু, সন্ন্যাসী দর্শনার্থ কত শত ইতরজন আমিতেছে,._ 
প্রণামীম্বরূপ অর্থরাশি তদীয় পাদপল্পে অর্পণ করিতেছে; 
বড় বড় সন্ন্যাসীর বড় ঝড় প্রণামী! অনাথণ্ড ভেকধারী 
ছিল, তবে নিন্নশ্রেণীর;, ম্ুতরাং তাহারও যশুকিঞ্িঃত 
প্রণামী সংগ্রহ হইল । যেমন অন্ধবিশ্বাসে ভক্তের দল 
সাধুদর্শনে আলিতেছে, সেইরূপ বিজ্রপ করিবার উদ্দেশে 
অতক্তের দলও আসিতেছে । নব্য সম্প্রদায়ডূক্ত এক দল 
মৌনী বাবাকে সন্দর্শন করিয়া, পরে অনাথের নিকট আসিয়া 
উপশ্থিত হইল। সে সময়ে অনাথ ভু সন্াসিগণেদ কাধ্যাদি 
দেখিয়া, অন্যমনস্কভাবে তাহার পর্যালোচনা করিতেছিল। 
যুবকবুন্দ আসিয়! বলিল,_“ইনিও দেখিতেছি আর একটি 
“স্পিকৃটি-নট্‌ঃ 1৮ অনাথ ইহাদের কথ! বুঝিল, উত্তরে বলিল, 
“মহাশয়গণ, আমি “স্পিক্টি” করি, তবে মহাত্সাদের ভাব ও 
গতি দেখিয়া “স্পকৃটিনট্‌” হইয়৷ বিয়া আছি।” যুবকদল 
অনাথের কথায় সন্ব্ট হইয়া, তাহার বৃত্তান্ত জানিতে 
উতস্থক হইল। অনাথ নিজ বার্ত। তাহাদিগকে বলিল। 
অনাধ্র প্রতি যুবকদলের সহানুভূতি হইল ) তাহারা বলিল-_ 





১২ | অনাথ চরিত । 





“মহাশয়, আপনিও যেমন পাগল হইয়াছেন, সাধু কি এইরূপ 
জনাকীণ স্থানে নগরমধ্যে পাওয়া যায়? তাহাদের এখানে 
থাকিবার ও আসিবার প্রয়োজন কি? সাধুর! এইরূপ পালে 
পালে, দলে দলে, ঘুরিয়া বেড়ীন না। সাধুর সংখ্যা অতি 
অল্প; কদাচিও কেহ কোন নিষ্জন পর্ববতগুহায় অথ অরণ্যে 
বাস করিয়। থাকেন ।” 

যুবকগণের বাক্য শ্রবণে, শনাথের নিরাশ হৃদয়ে পুনরায় 
আশার সঞ্চার হইল; অনাথ মনে করিল, বুঝি জষীকেশ 
দ্রীনের প্রতি অনুকম্প| প্রকাশ করিয়া, যুবক্দলের মুখ 
হইতে সাধনের উপযুক্ত স্থান ও সাধু উদ্দেশ নির্দেশ করিতে- 
ছেন। অতঃপর অনাগ স্থির করিল,_-+নগর সাধনের শ্বান নহে; 
পর্ববত গুহায় বা অরণ্যে ক্ষনশুন্যস্থানে যাইতে হইবে । তথাপি 
একবার তাহার দেবমন্দিরাদি পরিদর্শনের আঁকাগুক্ষা হইল; 
অনাথ বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণা প্রভৃতি দেবদেবীর মন্দির দেখিতে 
চলিল। দেখিল, চন্দনাদি-চর্টিত দেহ, নামাবলী প্রভৃতি 
উত্তরীয় বন্ধারী দেবতার দৌত্যাকার্ধো নিযুক্ত পাণ্ডাগণ আগস্কক 
কতশত যাত্রগণকে মভয়াি বর প্রদানে আশ্বস্ত করিতেছে । 
যাত্রগণ পত্রপুষ্পাঞ্জলির দ্বারা দবাচচনা করিতেছে , প্রণামী- 
স্বরূপ অর্থাদিও প্রদত্ত হইতেছে। পরন্ত্ব দেখা গেল ষে, 
প্রায় সকালেই কতিপয় বাক্য উচ্চারণপূর্ববক উক্ত প্রণামী অর্পণ 
করিতেছে । অনুমানে বুঝ! গেল যে, যাহারা নিঃশবে অর্পণ 
করিতেছে, তাহাদেরও মুখেমাত্র বাক্যস্ফ,ত্তি নাই; পরস্ত 
অন্তরে তন্রপ বাক্যের অর্থ জাগরূক আছে। কেহ বলিটতছে, 





মিথ্যাচারের পরিণাম ফল ।” ১২১ 


_ ঠাকুর, সম্পত্তি দাও; আমি তোমাকে সোণার সিংহাসন 
শড়াইয়। দ্রিব।” কেহ বলিতেছে-_মা রক্ষা কর; এ বিপত্তি 
হইতে উদ্ধার পাইলে, আমি তোমাকে যোড়শোপচারে পুজা 
দিব ইত্যাদি বনুবিধ উগুকোৌচের প্রলোভন দেখাইয়া, 
দেবতার নিকট কার্য্যপিদ্ধির চেক্টা হইতেছে ।” ইহা দেখিয়। 
অনাথ ভাবতে লাগিল,_-'বাস্তবিকই কি উৎকোচ গ্রহণে 
দেবতা সম্তরষ্ট হইয়া, লোকের মঙ্গণ করিয়া থাকেন 1 পর- 
ক্ষণেই বুঝিল, দেবতা এ উৎকোচ গ্রহণ করেন না; ইন্থা 
দেবতাকে উপলক্ষ্য করিয়া, পাগাগণ উপভোগ করিয়া থাকে । 
সমস্ত পুজাই ন্বার্থধুক্ত ও সকাম বলিয়। বোধ হুইল; 
নিঃস্বার্থ প্রেম ও ভক্তি তাহার কারণ নহে। পুজার উদ্দেশে 
পুজা হইতেছে না, অন্য কোন অভিপান্ধ সাধনের জন্য পূজার 
আবশ্কতাবোধে পুজা হইতেছে। ধর্মের ভাণে ভেকধারীর! 
কত কি অন্যায় কার্য সম্পন্ন করিয়া লইতেছে, ইসা অনাথ 
বুঝিল; বুঝিয়! ভেকের প্রতি বাতশ্রদ্ধ হইল--সে অবিলম্বে 
আপন ভেক পরিত্যাগ করিয়া, স্বস্থানে মণিকর্ণিকাথাটে 
গিয়া বসিল। ৃ 

জনসাধারণে ইস! লক্ষ্য কাঁরল। পরস্পরের মধ্যে কত 
কি কথা চলিতে লাগিল; অবশেষে প্রচারিত হইল যে, 
এ ব্যক্তি কাহারও গুপ্তচর । গুপ্তচরগণ বছরূপ ধারণ 
করিয়া থাকে; তাহারা কখন আমীর কখনব! ফকিরের 
ভেক ধারণ করে-_-অনাথ সেই সম্প্রদায়ের লোক, ইহাই 
প্রচারিন্ক হইল। বহুপ্রকার প্রশ্সের দ্বারা লোকে মনাথকে 


অনাথ বীতশ্রদ্ধ হইল; সে কোন 


ব, অধুন! ইহাই তাহার স্থির সঙ 
হইল। শুমিযাচে তাদৃশ স্থানই 


সাধুগণের আবাসতৃমি ; 
বা পর্বতগুহার তম্বেষণে 








দাস শি ০৯ পে পি টি পি পা পি পি তি 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পপ 9002 সপ 


কালের কার্ষ্যের রোধ নাই । 


নিশীথ সময়ে অনাথ সরলার নিকট হইতে অলক্ষিত ভাবে 
প্রস্থান করিবার পর, সরল! দেখিল, অনাথ নাই; দেখিয়া 
চমগুকৃত হইল, মনে করিল-_'ব্যাপার কি? হ:ত কোন 
কার্যযোপলক্ষে স্বামী স্থানান্তরে গিয়া থাকিবেন। এক দগ্ু, 
ছুই দণ্ড, ক্রমশঃ কয়েক দণ্ড কাল সে স্বামীর প্রতীক্ষায় বসিয়া 
রহিল; তথাপি অনাথের দেখা নাই; শেষে অগত্য। শব 
অবলান্ুন্দরীর নিকট গিয়। সমস্ত কথা বলিল। অবলাস্থন্দরী 
শ্রবণমাত্র বজ্রাহতের ন্যায় স্তন্তিত হইয়া রছিলেন। স্বয়ং 
স্্রীলোক কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। 
অবশেষে গুরু দীনদয়ালের নিকট সমস্ত জ্ঞাপন করিলেন । 
দীনদয়াল অনাথের কার্ধ্যকলাপ ইতিপূর্বব হইতেই পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন ; সুতরাং অনাথের পলায়ন-বার্ত! শ্রবণে, তীহার 


১২৪ রি অনাথ চরিত। 





বিস্মিত হইবার কোন কারণ ছিল না। তাই নিজ কন্যা সরল! ও 
অবলাস্ন্দরীর ব্যাকুলভাব দর্শনে, ঈষৎ হাহ্য করিয়া বলিলেন, 
--ণচিস্তার কোন কারণ নাই, সময়ে সমস্ত স্বযোগ হইবে” 
পরে নিজ কন্যা ও অবলাম্বন্দরীর সন্তোষের জন্য তিনি অনাথের 
অন্বেষণে চারিদিকে লোক প্রেরণ করিলেন--সকলেই প্রত্যা- 
বর্তন করিয়া বলিল-_“অনাথকে কুত্রাপি পাওয়া! গেল না।' 
এক্ষণে 'অনাথ কোথায় গেল % আর 'কেনই ব! গেল + 
অবলান্বন্দরীর ও সরলার মনে অহশিশ এই চিন্তা হইতে 
লাগিল। কখন কখন আশার সঞ্চার হইতেছে; তাহার! 
ভাবিতেছেন,_ হয়ত এইবার আসিবে; পরন্ত্ত অনাথ আসিল 
না, _হৃতরাং মনের আশা মনেই বিলীন হইল। প্রবাদ আছে, 
তন্ত্রমতে কতকগুলি ভৌতিক কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হয় ; চলিত ভাষায় 
তাহা 'নিশিকা্য” নামে মভিছিত; ইহাতে কোন কোন 
তান্ত্রিক, কাধ্য বিশেষের সিদ্ধির জন্য, ব্যক্তি বিশেষকে 
নিশাকালে তাহার নামোচ্চারণ পুর্ববক আহবান করিতে থাকে । 
আহুত ব্যক্তি সেই আহ্বান শুনিবামাত্র, মুগ্ধভাবে আহ্বান- 
কারীর নিকট গমন করে। সরল! ভাবিল, “ইহা তাহাই 
নয় ত? তাই সে অবলান্ুন্দরীকে বলিল--“মা, তাকে 
নিশিতে ডাকিয়া লইয়! যায় নাই ত?” সে কথা অবলান্ুন্দরীর 
মনে লাগিল ; তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! বলিলেন__ 
“কিছুই বুঝিতেছি না! মা, ভগবানের যেমন ইচ্ছ। তাহাই 
হউক 1৮ যতই হউক তীহারা স্ত্রীজাতি; তাহাদের চিত্ত 
স্বভাবতঃ ছুর্ববল। “তুমি কার কে তোমার কারে বলরে,আপন' 


কালের কার্যের রোধ নাই” ১২৫ 





এ কথায় তাহারা মনকে দৃঢ় করিতে পারেন নাই; স্থৃতরাং 
অহনিশ তাহাদের সেই ভাবনা-__তীাহাদের আত্মীয় তাহাদিগকে 
ছাড়িয়া কোথায় গেল ? সরলার শিশুপুক্রটি সম্প্রতি “মা” “বাবা? 
ইত্যার্দি কতিপয় মাত্র শব্দ অস্ফুটস্বরে বলিতে শিখিয়াছে ; 
তাহাই সে মধ্যে মধ্যে উচ্চারণ করিতেছে । তাহ ইতিপূর্বে 
সরলার কর্ণে অম্বৃত-বর্ষণব মনুুভূত হইত; এক্ষণে উহা 
মণ্্ভেদী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।--পিতার নিরুদ্দেশ 
সময়ে, অনভিভন্ত শিশুর মুখে পিতৃ-সন্ঘেধন, মাতার নিকট 
নিদারুণ উক্তি বলিয়া প্রতীয়মান হইল। কালের অনন্ত লীল ; 
পতিগ্রাণা সতীর অথব! পুজবগুসল৷ জননীর শোকোচ্ছ।সের 
ভয়ে, তাহার অবধারিত কাধ্যের রোধ হয়না। সে আপন 
কার্য করিবেই, তাহার কাধ্য-নিস্পন্তির জন্য অপরের সখ 
ছুঃখের প্রতি সে কখন দৃষ্টিপাত করে না। 








আসিনি সিসি সি িস্পী সি পিসি শি্পাটি 


৮১০০ পল পি ৯: ৯ সিসি ০৮ সি লিট তিতা ৯ প৯স্সসপা পান্টি সি স্পিস্িপসিপস্পিশ ০ পপ এ শি পল পার্স সি তি সি পি তপতি সি 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পট সই অহ 


প্রকৃতি-বিরুদ্ধ কৃতকর্মের ফল। 


অনাথ কাশীধাম ত্যাগ করিয়া, ক্রমশঃ দক্ষিণাতিমুখে 
চলিল। যাহার যেরূপ চেষ্টা, সে তদনু রূপ ফল পাইয়। থাকে। 
_ অনাথ ক্রমশঃ বিন্ধ্যাচল-তলে একটি শালবৃক্ষ-পরিপূর্ণ অরণ্য 
মধ্যে আসিয়! উপস্থিত হইল । সে স্থানের শোতা অতি রমণীয় ; 
সম্মুখে গগনম্পর্শী উন্নতশৃঙ পর্ববতমালা-_নিল্সভূমিতে বৃহদরণ্য ; 
তথায় জনমানবের সমাগম নাই; পশু পক্ষী ইতস্ততঃ সুখে 
বিচরণ করিতেছে; ইহা! তাহাদেরই বাসভূমি। পক্ষীর মধুর 
কলরব, পশুর ্বেচ্ছাসস্ভৃত উল্লাস ধবনি শ্রবণে অনাথ অত্যন্ত 
প্রীতিলাভ করিল। দৃশ্যাবলী আপাততঃ অতি মনোহর বলিয়াই 
বোধ হইল; সহসা একটি বিপর্ধ্যয় পরিলক্ষিত হইল-_পক্ষিণগ 
বিপত্তিসূচক আর্তনাদ করিতে লাগিল। অনাথকে দেখিয়! অশ্ব, 
গো, ছাগ প্রসভৃতি পশুগণ ভয়ে ইতস্ততঃ পলাইতে লাগিল। 


প্ররৃতি-বিরুদ্ধ কৃতকর্মের ফুল। ১২৭ 


অনাথ বুঝিল, অভ্যাগত বিজাতীয় মুর্তি দর্শনে, তাহারা ভীত 
হইতেছে মাত্র; পরন্ত্র ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে ক্রমশঃ সম্প্রীতি হইবে। 

অদুরে পর্ব্বতপৃষ্ঠে একটি সুবিস্তৃত গুহা দেখা গেল। 
সেই গুহা মধ্যে এবং ইতস্ততঃ প্রক্ষিপ্ত জীব-কঙ্কালাদি পড়িয়। 
রহিয়াছে । অনাথ শুনিয়াছে, পর্ববতগুহ! তপম্থিগণের বাসম্থান; 
স্ৃতরাং ভাবিল, হয়ত কোন তপম্বী উক্ত গুহায় বাস করিয়া 
শব-সাধনাদি কাঁধ্য করেন। এইখানেই অনাথের আবাসগৃহ 
শ্থিরীকৃত হইল । মৃত্তিকা তাহার শখ্যা, প্রস্তরখণ্ড শিরোধান, 
আহাধ্য বস্তু স্বচ্ছন্দজাত বনের ফলমূল, পরিজনবর্গ পশ্বাদি। 
এইরূপে কঠোরভাবে অনাথের দিনাতিপাত হইতে লাগিল। 
সে নিজ ব্রতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ- মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর-পাতন। 
এখন আর পশুগণ তাহাকে দেখিয়। পলায় ন; তাহাদের সহিত 
তাহার সম্প্রীতি হইয়াছে । 

হায়, কোথায় সেই ছুপ্ধ-ফেন-নিভ স্থকোমল শধ্য। ! 
কোথায় জননীর পরম যত্বে সংগৃহীত সেই রসনাতৃপ্তিকর 
স্বখাগ্ভাদি! কোথায় সেই সহচরী গুণবতী ভার্যা ! কোথায়ই 
বা সেই ক্রোডস্থিত নবশিশ্ুর আধ আধ 'ভাবে উচ্চারিত 
“বাব? “বাবা” বলিয়। আদর সম্ভাষণ ! আজ তগুসকলের পরিবর্তে 
কঠিন ভূমি তাহার শধ্যা, যদৃচ্ছালব্ধ ফলমুলাদি তাহার খাস্ধ, 
গো, হরিণীগণ বাতসল্যভাবে তাহার গাত্র লেহন করিতেছে, 
বন্য পণুগণ তাহার সহচর হইয়াছে, অপত্যন্সেহের বশবর্তী 
হইয়া ছাগশিশ্ড ব। সৃগশাবককে সে ক্রোড়ে লইয়া আদর 
করিতেছে। ইহাতে কি বুঝিব যে, অনাথ পুনরায় নৃতনবিধ 


১২৮ অনাণ চরিত। 


দন পা নপা্ছিলি সপ পাখি পসরা ন পট সপ স্বপ্ন পা সরস সপ সনদ আপস স্পিন স্পা পিসি সজিপ্র সিসি স্পা এসসি ৬৫টি সা পা লাশ ০০০ 
সান এ সকইান্্্আগপা 


ংসার পাইয়া, তাহার পূর্বব কাহিনী সমস্ত ভুলিয়া গিয়াছে ? 
না, তাহা ভূলিবার নহে, তাহা সংস্কারগত হইয়া তাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছে, সে সমস্ত ভাব তাহার হৃদয়ে 
দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হইয়! রহিয়াছে,__তাহার অপসারণ দুঃসাধ্য । 
তবে এরূপ নূতন সংসারের আবশ্যকতা কি? আবশ্যকতা! 
মনের প্রবোধের জন্য ; মধুর অভাবে গুড় খাইয়া যেরূপ 
তৃপ্তিবোধ হয়, ইহা সেইরূপ । 
সংসার ছাড়িয়া পলায়নের পর, অনাথ আপন হদয় মধ্যে 
চিরপরিচিত সরলা প্রভৃতির পরিবর্তে স্ৃযীকেশকে স্থাপন 
করিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু সরলা প্রভৃতির মুর্তি তথায় 
আধিপত্য স্থাপন করিয়। অবস্থান করিতেছে ; স্থতরাং হৃধীকেশ 
স্থান পাইলেন না। যতই হৃদয়ে হধীকেশকে দেখিবার চেষ্টা 
করিতেছে, ততই দেখিতেছে কৈ হৃদয়ে ত হৃধীকেশ নাই,_- 
সরল! প্রভৃতিই হৃদয়াক অধিকার করিয়! অবস্থান করিতেছে । 
আশা! ছিল বিচ্ছেদে সমস্ত ভুলিয়া যাইবে; পরন্ত সমস্ত 
বিপরীতবঘ প্রতীয়মান হইল। এক্ষণে অনাথ বুঝিল, বিচ্ছেদে 
প্রণয় অধিকতর দৃঢ়তাসহকারে হৃদয়কে অধিকার করিয়া 
অবস্থান করে। প্রকৃতির প্রতিকূলে যতই বাধা আসিয়া 
উপস্থিত হয়, ততই উহার অনুকুল পূর্ববকাহিনী সমস্ত স্মরণ- 
পথে আসিতে লাগিল। এইরূপে কিছুকাল চলিল; অনাথ 
কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না। এখন আর দে 
জনসমাজের বিদ্বেধী নহে; জনসমাজে উপেক্ষিত ও লাঞ্িত 
হইয়া থাক! বরং শ্রেয়স্কর, তথাপি পশ্থাদি-সংসর্গে জন্শূম্ত বনে 


প্রক্ৃতি-বিরুদ্ধ কৃতকর্মের ফল। ১২৯ 





বাস করা কিছুতেই সুখকর নহে বলিয়। বোধ হইতে লাগিল। 
এ গুহার অধিকারী কে? তাহ জানিবার জন্য অনাথ একান্ত 
সমুত্স্বক হইল । যিনিই হউন, কালক্রমে তাহার সহিত 
সাক্ষাণড হইতে পারে, অনাথ এই প্রতীক্ষায় বসিয়! রহিল। 

যে যাহা চাহে, সে তাহা পায়। কিছুদিন পরে গুহাধিকারী 
আসিয়া ভুটিলেন। অধিকারী একটি ভামকায় শার্দংল। শারদদুল 
ঘোর তপস্বী ; বুকাল যাব সেই বনের পশ্বাদ্দি সংগ্রহ করিয়া, 
তাহাদিগকে পরলোকে প্রেরণ করিতেন এবং তাহাদের কলুষিত 
দেহ অকর্ম্মণ্য বোধে আত্মসাত করিতেন। গুহামধ্যে 
অবশিষ্ট অস্থিসমূহ এবং কস্কালাদি রক্ষা করিয়া রাখিতেন। 
যখন পশ্বার্দির অভাব হইত, তখন তৎত্কঙ্কালাদি চর্ববণে রসনার 
তৃপ্তি করিতেন। বহুকাল এইরূপে জীবন অতিবাহিত করিয়। 
ইতিপূর্বে তপস্বীর বৈরাগ্য জন্মে; তাই তিনি তীর্থযাত্রা ব্যপ- 
দেশে স্থানাম্তরে গমন করিয়াছিলেন । তীর্থে বু জীবের অসার 
জীবলীল! সাঙ্গ করাইয়া, তাহাদের উদ্ধার সাধন করিলেন; পরে 
পুনরায় নিজ আশ্রমে আগমনপূর্ববক অনাথ সমীপে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । অনাথকে দেখিয়।, অভ্যাগত অতিথি বোধে 
তপন্বী পরম সন্ত্ুব্ট হইলেন ; নুদীয় লোল রসনা হইতে লাল! 
ক্ষরণ হইতে লাগিল; তপত্বী আনন্দের আতিশয্য বশতঃ 
ইতস্ততঃ লাঙ্গুল আন্দোলন করিতে লাগিলেন । 

গৃহস্বামী আসিয়াছেন, স্থৃতরাং আজ অনাথেরও আনন্দের 
অবসর; পরস্ত্ব সে বিষঞ্জ কেন? ধাহার প্রতীক্ষায় আশা-লত। 
পৌধণ করিতেছিল, তিনি আিয়াছেন, তথাপি সে বিষণ্ন কেন? 





৩৩ অনাথ চরিত 1 


৯ সপ 


একের মনোগত ভাব অন্যে প্রতিফলিত হয়; ইহাই ত 
স্বাভাবিক নিয়ম ; তথাপি হর্ষোফুল্ল তপন্বী দেখিয়া অনাথ 
বিষণ্ণ কেন? উত্তরে বলিব, সে নিয়ম সমপ্রকৃতিতে-__মনুকূলে 
অনুকূলে-_প্রয়োজ্য ; প্রতিকূলে প্রতিকূলে বিপরীত ভাবই 
পরিলক্ষিত হয়। 

অনাথ তপস্বীর “অঁ্যা "ও শব্দোথখিত সাদর সম্ভষণে 
নিস্তব্ধ হইল। অনন্যোপায় দেখিয়া, জানু পাতিয়। উপবেশন 
পুর্ববক বদ্ধকরে হৃধীকেশের ধ্যানে নিবিষ্ট হইল । বিপদের সময় 
সকলেই ফেলিয়৷ পলায়, তকালের এক মাত্র সহায় মধুসূদন । 
মধুসূদন অখণ্ড মগুলাকার জ্যোতিঃ প্রকাশে অনাথের নিকট 
ব্যক্ত হইলেন ; অনাথ সেই মগুলাকার জ্যোতিমধ্যে দেখিল, 
স্বগুরু দীনদয়াল বর্তমান রহিয়াছেন। দেখয়া বুঝিল, গুরু 
প্রত্যক্ষদেবতা। তীহাকে প্রণতিপুর্ব্বক বন্দনা করিল। 

“অখগুমণগ্ডলাকারং ব্যাণ্ডুং যেন চরাচরম্‌। 
তগ্পদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥৮ 

অনাথ মনে মনে বলিল-_-“দেব রক্ষা করন; আমিনা 
বুঝিয়া আপনাকে ত্যাগ করিয়। আসিয়াছি।” 

মনোৌমধো উত্তর আসিল--“ভয় নাই, এই স্থান পরিত্যাগ 
করিলেই উপস্থিত বিপত্তি দুর হুইবে 1» 

সহুস| মহাগর্ভনের শব্দ শ্রুতিগোচর হইল। অনাথ চক্ষু 
উন্মীলন করিয়া দেখিল,--নবাগত আর একটি তপস্বী 
আসিয়াছেন। পূর্ব্-পরিচিত তপম্বীর সহিত ইহার ঘোর যুদ্ধ 
চলিতেছে । তপম্বিগণ অত্যন্ত ভক্তবথসল ; তাই এই দ্বিতীক্ব 














প্রকৃতি-বিরুদ্ধ কৃতকর্মের ফল । ১৩১ 


তপস্বী দূর হইতে অনাথকে লক্ষ্য রুরিয়া ততুপ্রতি ধাবমান 
হইয়াছিলেন; সম্মুখে প্রথম তপন্বীকে দেখিয়া, রোষমহকারে 
তাহাকে আক্রমণ করিলেন। এক্ষণে ভক্তাধিকারের নিমিত্ত 
দুই তপস্বীর মধ্যে দ্বন্্ যুদ্ধ চলিতেছে । অনাথ স্থুযোগ বুঝিয়া 
বেগে পলায়নপরায়ণ হইল, তপম্থীদের যুদ্ধ চলিতে লাঁগিল। 

সংসাঁর শ্রোতে জীব কুবাতাসের দ্বারা চালিত হইয়া, কত 
প্রকার বিপথে গিয়৷ পড়িতেছে ; বিপতন্তিবপ বাঁধা আসিয়া 
তখন তাহাকে রক্ষা করে। বিপত্তিরূপ বাধা না থাকিলে, 
জীবের গতি যে কোথায় গির! শেষ হইত, তাহ! বলা যায় না। 
আবার সকল বিপত্তি হইতে উত্তীর্ণ হইবার একমাত্র উপায় 
মধুলুদন। তিনি সহায় থাকিলে, কুবাতাঁস স্ুবাতাসে পরিণত. 
হয়, তাহার সমক্ষে বিপত্তি স্থিতিপদ পায় না। অনাধেরও 
আজ সেই অবস্থা ; দ্বিতীয় তপস্বীটি না আসিলে, অনাথের কি 
দশা ঘটিত, তাহ! বলা যায় না। আবার মধুসুদনের আবির্ভাব 
না হইলে, হয়ত অনাথের জীবসম্ত! এইখানেই শেষ হইত । 
কিন্তু ভগবকৌশল অতি বিচিত্র; নচেৎ কোথা হইতে এই 
অপর শীর্দূল আপিয়া জুটিল, জুটিয়া জসহায় অনাঁথকে 
শক্রগ্রা হইতে রক্ষা! করিল । 


-৪৮৪8৯-8৮ 








যড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


--৩-০৩-- 
রাজার স্বরূপবর্ণন । 


যতক্ষণ ভয়ের কারণ সম্মুখে উপস্থিত থাকে; ততক্ষণ তর্ক 
বা বিচার মনে স্থান পায় না; ভয় গত হইলে, নানারূপ তর্ক ও 
বিচারের জস্তাবন! হইয়। থাকে। অনাথেরও তাহা! হইল; 
বর্তমান বিপদ হইতে জী হইয়া. তাহার মনোমধ্যে কত কি 
তর্ক ও বিচার হইতে লাগিল। কখন ভাবিতেছে--প্রবঞ্চনা, 
হিংস! প্রভৃতি ব্যাপার, ইহাই কি ঈশ্বরের অভিপ্রেত ? মীমাংসা 
হইল যে, না__ইহা! ভ্রষ্টজীবেরই কার্য মোহবশে হইয়া 
থাকে, ঈশ্বরাতি প্রায়ে নহে । 

কখন ভাঁবিতেছে যে, দুষ্ট প্রবঞ্চকের ও শ্বাপদ জন্তুগণের 
অত্যাচার হইতে প্রজাকে রক্ষা করা-_ইহা! কি প্রজাপতির 
অভিপ্রেত নহে। মীমাংসা হইল যে, সঙ্গদোষজনিত ফল 


প্রজাকে অবশ্ম ভোগ করিতে হইবে ; অথব! প্রজ! রাজার 


০০০০ 


রাজার স্বরূপবর্ণন। ১৩৩ 


স্তিটিপ্সিটি সি কি সিটি পি সস সী বি পলি সিনা লী পি পট সস সি ২ খপ িওিস্ইিল্সিি সী ৯২ 


অধিকারভুক্ত মনুষ্যসমাজ ত্যাগ করিয়া, অরণ্যে পশুসমাজে 
বাস করিলে, তাহাকে অবশ্যই কস্ট পাইতে হইবে। রাজা 
ঈশ্বরাংশ ও নরশ্রেষ্ঠ বলিয়া শাস্ত্রে কথিত আছে) 
( নরাণাঞ্চ নরাধিপঃ ইতি শ্রীমন্তগবদগীত। )। স্থৃতরাং তাহার 
অধিকারমধ্যে কষ্ট কেন হইবে? তবে রাজবিদ্বেষীর 
কষ্ট সর্বত্র ; যথা__সয়তান ঈশ্বররাজ্য হইতে বিতাড়িত হইয়! 
নিজকৃত দোষের জন্য নরকে কষ্ট পাইয়া থাকে। এইরূপ 
নানা তর্ক ও বিচারের দ্বারা অনাথ বুঝিল--সম্পদ ও বিপদ- 
সঙ্কুল কর্মমজগণ্ড হইতে উত্তীর্ণ হইবার একমাত্র উপায় ভগবণ- 
সঙ্গ; সেই জঙ্গের সায়ত। ঈশ্বরাংশ রাঁজারই অনুগ্রহে 
'হুইয়া থাকে ; রাজবিদ্বেষীর ক নিশ্চিত। 











সসপাসিসাসটিস্পিসসি পাপা পিসি পি সি পি সি সিস্উিস্পাসিএসপি সি সত সপাস্পিসাস্পীস্পিস্পি সপিস্পাসিসপ সিসি সস সস উন্ধর্িন্ি পি 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শপ ৫ 


ভবসিম্ধু-পারের জন্য কাণগ্ডারী-নির্বাচন। 


গুরুর সাক্ষাৎকার হইলেই মোহ বিদুরিত হয়, ইহা! অনাথ 
বুঝিল। পূর্বৰ পুর্ব কৃতদোষের কথা স্মরণে আসিল; ভাবিল 
কি অন্যায় কাধ্যই করিয়াছি। বুঝিল--কৃতকাধ্যের 
উপযুক্ত ফলই পাইয়াছি।” সঙ্গদোষে সবই ঘটিয়া থাকে, 
ভণ্ডের সঙগদোষে অনাথ জনসমাজে প্রতারিত ও লাঞ্ছিত 
হইয়াছে; পশুপ্রেমের ফলও সে বিলক্ষণ বুবিয়াছে। এইরূপ 
সঙ্গ ও প্রেম অনাথের আর উপযোগী বলিয়! বোধ হইল না; 
তাই সে সত্বর স্বগৃহা ভিমুখে পুন্ধাত্রায় প্রবৃত্ত হইল। 

তরজমালায় পরিব্যাপ্ড গভীর সমুদ্রে জীব ভামিতেছে__ 
সম্বল তাহার দেহতরি | অনন্ত সমুদ্রে জীব যে দিকে দেখে, ফেই 
দিকেই জল) ন্থলের সম্পর্ক মাত্র দেখিতে পায় না; সুতরাং 
কুলের আশায় নিরাশ হইয়া ভাসিতে থাকে; তরঙ্গক্ষেপণে কখন 


»ভবসিন্কু-পারের জন্ত কাণ্ডারী-নিব্বাচন ১৩৫ 


পাস পিসি উরি 


অগ্র, কখন পশ্চাৎ, কখন তিধ্যক্‌ ইত্যাদি বহুবিধ গতির দ্বার! 

নীয়মান হইয়। থাকে । এইকরূপে অনন্যোপায় হইয়া তরঙ্গের 
অনুগ্রহে যথা তথ! চালিত হয় ; কি করে, অভাগা কোন মতে 
বেলাকুলের সন্ধান প্রাপ্ত হয় না। দুরে উত্তঙ্গ তরঙ্গমালার 
হিল্লোল দর্শনে মনে করে যে, হয়ভ উহাই ভূমি হইবে ; স্তৃতরাং 
তণ্প্রতি লক্ষ্য করিয়া প্রাণপণে ধাঁবত হইতে থাকে; 
পরন্ত অবশেষে মগ্নপ্রায় হইয়া, অধিকতর ক্রিষ্ট হয়। সমুদ্রে 
নক্রাদি অসসঙ্গের ভয় আছে, উদ্ধারকারী সতসঙ্গেরও সম্তাবন। 
আছে। সবই কর্মফল সাপেক্ষ । যে জাব বীচি-হিল্লোল দর্শনে 
মুগ্ধ হইয়া, তণুপ্রতি ধাবিত হয়, তাহার ভাগ্যে মগ্নপ্রায় গতি ; 
পক্ষান্তরে যে আপনাকে অশক্ত বিবেচনা করিয়া, কাগারীর 
অন্বেষণ করে, তাহার ভাগ্যে তাহাও জুটিয়। থাকে । স্ুকৃতি- 
শালী অনাথের ভাগ্যে কাগ্ডারী জুটিয়াছিল ; পরস্ত্র সে তাহাকে 
হেলায় হারাইল,--হারাইয়া কি না! দ্ুর্গতি সা করিল? 
আজ আবার তাহার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন ; কাগ্ডারী শয়ং আসিয়। 
দেখা দিলেন ; সুতরাং তাখার বেলাকৃল পাইবার পুনরায় 
আশার সঞ্চার হইল । 


৫6৮১ 








পরিজ ৯ পপ সরস 


অফ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্পা 20 সাপ 


নির্দোষের দোষ-নিরূপণ | 


ক্রমশঃ অনাথ অলঙ্গর প্রদেশের নিকটবর্তী হইতে লাগিল ; 
ক্রমশঃ তাহার চিন্তা ঘনীভূত হইতে লাগিল-_কি করিয়! সে 
মাতা অবলাস্থৃন্দরী, ভার্ধ্যা সরলা এবং গুরু দীনদয়ালের সম্মুখে 
উপস্থিত হইবে? অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া শ্হির করিল-_ 
*নির্লজেজা। গুরুসন্নিধৌ”_গুরু অন্তর্ধামী এবং হৃদয়ের বস্তু, 
তাহার নিকট আবার লজ্জা কি ? বিশেষতঃ অনাথের মানস- 
পটে ইতিপুর্ব্বেই তাহার আবির্ভীব হইয়াছে । তৎপরে 
অবলাম্মন্দরী ও সরলা সম্বন্ধে গুরু যেরূপ বলাইবেন, সেইরূপই 
'বলিবে, সে স্বীয় ইফ্টমন্ত্র স্মরণ করিল-__-ত্বয়! হৃদি স্থিতেন 
যথা নিযুক্তোহন্রি তথা করোমি | ৭ 

অনাথ স্বগৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং গুরু দীন- 
দয়ালের সহিত সাক্ষা্ড করিয়া, দণডবৎ প্রণতিপূর্ববক উপদ্বেশন 


নির্দোষের দোষ-নিবূপণ ।* ১৩৭ 


এ আসা স্পস্ট সস 


করিল । কিন্তু কি বলিতে হইবে, তাহ! সে জানে না; স্থতরাং 
নির্বাক হইয়! বসিয়া রহিল। গুরু আশীর্ববাদানস্তর বলিলেন__- 
“বশুস, ভীত হইবার কোন কারণ নাই ; অনভি্্ত মানুষহৃদয়ে 
কত কি সন্দেহের আবির্ভীব হয়; প্রত্যক্ষ জ্ঞান ব্যতিরেকে 
তাহার সমাকৃ মীমাংসা হয় না। অনাথ বলিল- প্রত্যক্ষ 
জান আপনারই অনুগ্রহে হইল, তজ্জন্য কৃতঙ্ন্ত আছি ৮ 
অনাথের আগমনবার্তী তড়িদূবেগে বাটার চারি দিকে 
প্রচারিত হইল। অবিলম্বে অবলাম্থন্দরী ও পুজ্রপহ সরল 
আসিয়। উপস্থিত হইল। সাক্ষাৎকার কালে পরস্পরের মনোভাৰ 
বাক্যের দ্বারা কিছুই প্রকাশিত হইল না; ভাবের আদান 
প্রদান মনে মনেই হুইল। অবলামুন্দরীর ও সরলার চক্ষু 
হইতে আনন্দাশ্রঃ বিগলিত হইল; তাহাতে অনাথের হৃদয় সিক্ত 
হইল ; অনাথেরও চক্ষু হইতে অশ্রু-বারি বিগলিত হইল । এ 
সংযোগ সমপ্রকৃতি মধ্যে-_মনুকূলে অনুকূলে হইতেছে : স্থৃতরাং 
স্থখে স্থখ, হাসিতে হাসি, কান্নায় কান্না_মআপনিই আকৃষ্ট 
হয়। পাঠক বলিতে পার, স্থখমিলনে অশ্রপাত কেন? অশ্রু 
ত বিচ্ছেদ যন্ত্রণার সহচর ; আনন্দ-সংযোগে তাহার আবির্ভাব 
কেন হয়? উত্তরে বলিব-_-উহা বিচ্ছেদ্ধেরই অনুচর ; স্থৃখ- 
মিলনে বিচ্ছেদ স্বীয় সন্তালোপের আশঙ্কায় ভাবিতেছে যে, 
এইবার বুঝি তাহার শেষ সময় উপস্থিত; তাই যাত্রাকালে 
অগ্রপাতের দ্বার গমনোনুখী বার্তা ঘোষণ1 করিতেছে । ক্রমশঃ 
উভয় পক্ষ হইতেই বাক্যস্ত্তি হইতে লাগিল,_পরস্পরে কত 
কথা, কত প্রশ্ন, কত উত্তর হইয়া শেষে সম্মিলন সম্পূর্ণ হইল। 


১৩৮ | অনাথ চরিত 


বিবির খাসি ৩৯ পিপি আসিস পপ পিপি পিপা্িাস্পি ৮ পিপি পি পপ পা সপ্ন 


অনাথ মাতা ও স্ত্রীকে কীদাইয়৷ নিষ্ঠ,র-ভাবে পলায়ন 
করিল-সে দোষ কাহার ৭ অবশ্য উত্তরে বলিব,--সে দোষ 
অনাথেরই এবং সেও তাহার জন্য যথেষ্ট কষ্ট পাইয়াছে। 
পরস্ত নির্দ্দোষী অবলান্রন্দরী ও সরলার ত কোন দোষ দেখি 
না); তনে তাহারা অনাথবিরহে কষ্ট পাইল কেন + স্বভাবের 
বিচিত্র রহস্ত কে ভেদ করিতে পারে? আমাদের মত স্বল্পবুদ্ধি 
জীবের তাহা বোধগম্য নহে; দেখা যাউক গুরু দীনদয়াল 
ইহার কি মীমাংসা করেন। 








স্পস্ট আন্ত লস এ পা সস পর পপ সা স্স প সপ 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


পেপার 


উপদেশ । 


যাহার যে ব্ষিয়ের পিপাসা, সে তাহা না পাইলে, তাঁহার 
শাস্তি হয়না । এক বিষয়ের পিপাসারও অন্য বিষয়ের দ্বার! 
নিবৃন্তি হয় না; ছুগ্ধের পিপাসা তক্রাদি পানে প্রশদিত হয় 
না। অনাথেরও তন্রপ হইল; মাতা, ত্র সবই পাইল, তথাপি 
মনের শান্তি নাই। শান্তি নাই কেন 1-লমে যাহ চাক্তে, 
তাহ! পায় নাই বলিয়া। কিসে তাহা প্লাইবে, তাহাও 
সে জানে না; স্থুতরাং কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া, গুরু দীন- 
দয়ালকে বলিল ;--প্রভো আম অজ্ঞ; জ্ঞানলাভের জন্য 
যে যে উপায় অবলম্বন করিয়াছি, সমস্তই ব্যর্থ হইয়াছে ; কিসে 
মন্ত্রল হইবে, তাহাও আমার বুঝিবার শক্তি নাই; আপনি 
গুরু, আপনার শরণাপন্ন হুইলাম 3 যাহাতে আমার মঙ্গল 
হয়, তদ্বেষয়ে উপদেশ প্রদ্ধান করুন 1” 
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দীনদয়াল নিজে £_-“বশুস, তুমি অতি সরলম্বভাব; 
সে কারণে তুমি আমার অত্যন্ত প্রিয়। তবে অগ্রপশ্চা 
বিবেচনা ন। করিয়া, সংসারত্যাগে অধ্যবসায় করায়, তুমি 
যে ঘোরতর অপরাধ করিয়াছ, তাহাতে সন্দেহ নাই। পরস্ত 
তজ্জন্য তুমি আপনাকে মনে মনে বৃথা ভত'সনা করিতেছ 
কেন? তুমি ত কোন অপদভিপ্রায়ে তাহ! কর নাই; তোনার 
অভিসন্ধি সই ছিল; তবে অনভিজ্ঞতা দোষে তুমি প্রকৃত পথ 
অবলম্বন করিতে পার নাই। যে যাহা জানে না, তাহার 
নির্দেশ সে স্বয়ং কিরূপে করিতে সমর্থ হইবে ? সে নির্দেশ 
আমার দ্বারা হইতে পারিত ; কিন্তু হূর্বব,দ্ধিবশতঃ তোমার সে 
চেষ্টা হয় নাই; সে দোষও তোমার নহে ; কারণ তুমি তখন 
স্বায়ত্ত ছিলে না; তুমি তখন মোহ-বশে । মোহবশে তোমার 
দ্বারা যে সমস্ত কার্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহারও দায়ী তুমি 
নহ; কারণ তত্তৎকার্ষের কর্তা তুমি নহ,__তাহ! মোহের দ্বারা 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । বলিতে পার যে, কৃতকন্মের ফলভোগী 
যখন তুমি, তখন তাহা তোমার দ্বারাই অনুষ্ঠিত হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে। এরূপ যুক্ডিও মোহের উক্তি জানিবে। যখন 
মোহের অধিকার হইতে অব্যাহতি পাইবে, তখন দেখিবে ষে, 
তুমি কিছু কর নাই; স্থৃতরাং কিছুর জন্তই ফলভাগীও নহ। 
পর্ত যতক্ষণ অব্যাহতি না পাইতেছ, ততক্ষণ তুমি স্বভাবচ্যুত 
ও ভিন্নপ্রকৃতি যুক্ত; ততক্ষণ তুমি সবই করিতেছ এবং সকলের 
জন্য তুমিই ফলভাগী। প্ররুতপক্ষে তোমাতে কোন দোষ 
স্পর্শ করিতে পারে না। বহিঃপ্রকটিত রূপ তোমার স্বরূপ 


উপদেশ । ১৪১, 





আসিনি 


নহে; তাহ! মোহবশে স্বরূপ বলিয়া তোমার ভ্রমাত্মক উপলব্ধি 
হইতেছে মাত্র। 

বগুস, বাহ্য ভাবে দেখিতে গেলে বুঝা যায় যে, সরল৷ 
ও অবলাহ্ন্দরী কোন দোষ করে নাই; কিন্তু বদি দৌষই না 
করিয়। থাকে, তবে উহ্বারা তোমার বিচ্ছেদে কষ্ট পাইল কেন ? 
তুমিও নিজ সংসার ত্যাগ করিয়া, অরণ্য(দিতে গমন করিয়া, 
ভিন্ন সংসার অবলম্বন করিয়াছিলে ; তাহাতেও ত তোমার 
অসশ অভিসন্ধি ছিল না-_-ভগবত্প্রাপ্তির উদ্দেশেই তুমি সে 
সমস্ত করিয়াছিলে; তথাপি তুমি কষ্ট পাইলে কেন? বাল্মীকি 
মাতাপিতার পোধণাভিপ্রায়ে অবৈধ কার্্যাদি করার জগ্ঠ 
দোষী বলিয়৷ বিবেচিত হইলেন কেন? যিনি স্বয়ং ভগবান, 
সেই শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শে, সত্যব্রত যুধিষ্ঠির মিথ্যা কথনরূপ 
পাপের জন্য নরক দর্শন হইতে অব্যাহতি পাইলেন ন৷ 
কেন? স্বয়ং ঈশ্বরের পুক্্র বলিয়া খ্যাত যীণুখীষট * ক্রেশে 
অবস্থান কালে ক্ষণকাণের জন্য ঈশ্বরধ্যান হইতে বিচ্যুত 
হইয়া, দেহে লক্ষ্য পড়িবামাত্র বিচলিত হুইয়া “ভগবন্‌ 
আমাকে ছাড়িলেন কেন ? এবম্প্রকার খেদোক্তি করিলেন. 
ফ্কেন? উত্তরে বলিব-_ভগবানের নিয়ম অলঙ্ঘনীয় ; কোন 
কারণেই তাহার খগুন হয় না; অগ্নিসংযোগে দাহা বস্তু 
নিশ্চয়ই দগ্ধ হইবে, অথবা শৈত্য-সংযোগে শীতলতা প্রাপ্ত 
হইবে, ইহাই বিধির নিশ্চিত ব্যবস্থা । জগতে দৃশ্যমান বস্ত 
সমস্তই ভগবদধিকারাগত ; চৌর-প্রকৃতি-বিশিষ্ট জীব সেই; 

হোলি বাইবেল--সেন্টম্যাথিউ ২৮ অধ্যায় ৪৬ পয়ার দেখ। | 
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ভগবৎ-সম্পত্তিতে মোহবশে স্বার্থ বোধে কার্য করে বলিয়াই 
তাহার কষ্ট । এত দেখিয়াও অভাগা জীবের চৈতন্ত হয় না__ 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছে ভগবন্নিয়ম লঙ্ঘনে, অন্যে পরে কা কথা, 
যিনি স্বয়ং ভগবানের অবতার, তীাহারও অব্যাহতি নাই; 
তথাপি সে আপনাকে চতুর ও বুদ্ধিমান বলিয়া জানে-__ভাবে 
তাহার কার্য কলাপ অক্ষুপ্রই থাকিবে; তাহাকে পরাভূত 
করিবার কাহারও সামর্থ্য নাই । 

ফলকথা জীবমাত্রেই মোহের বশীভূত ; স্বাবলম্বন ত্যাগে 
মোহবশে থাকাই তাহার দোষ। এরূপ মোহাধিকারভুক্ত 
জীবের ভাগ্যে মোহজন্য কষ্ট অনিবাধ্য । যতক্ষণ মোহবশে, 
ততক্ষণ তাহার জীবাখ্যা; মোহগত হইলে, জীবই শিব হইয়। 
যায়। আত্মীয় পর ভাবনা, ইহাও মোহকল্লপনা ; সজ্জনের নিকট 
সকলই আত্ীয়-_“উদ্বারচরিতানান্তর বহুধৈব কুটুম্বকম্‌।” পার্থিব 
বলিতে যাহা কিছু আছে, সমস্তই হৃধীকেশের অংশোদ্ভূত ; 
অপর কিছু থাঁকিলে ত পর বলিয়! অভিহিত হইবে ? ব্রন্থা- 
জ্যোতিতে যে ভাবে আমার প্রকাশ প্রতিফলিত দেখিয়াছিলে, 
তত্ব সর্বব বস্ত্রই তাহাতে প্রতিফলিত জানিও; ক্রমশঃ সাধন 
ত্বারা তাহা প্রতাক্ষ বুঝিতে পারিবে । সেই সাধন-প্রক্রিয়ার 
বিশেষত্ব কিছুই নাই; তাহা অতি সহজ ও স্ুখসাধ্য। 
হৃধীকেশের অবলম্বনে থাক, হৃষধীকেশের অবলম্বনে সমস্ত কম্ম্ম 
করিয়া চল, দেখিবে সবই হাষীকেশে লয় পাইতেছে। বস্ত্র" 
বভিমন ও স্বতন্ত্র সত্ত/ কিছুই নাই। মোহ বলিতেছে-_মাতা, ' 
পিতা, স্ত্রী, পুজ ইত্যাদ্িই তোমার আত্মীয়, জন্ সমস্ত পর; 
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হৃধীকেশ নাউ তোমার আত্মীয়, পরের 
সঙাই নাই। 

সমগ্র জগত্ই ভগবানের স্যষ্টি ; ভগবতস্ষ্ট বস্তুর মধো 
পরস্পর সংসর্গে দোষ কেন ঘটিবে ? তবে অবৈধ সংযোগে 
দোষ ঘটিয়। থাকে । বাহ বস্তে বাহা বস্তুতে বৈধ সংযোগে 
দোষ নাই; কিন্তু যদি বাহো অন্তরে অবৈধ সংযোগ হয়, 
অস্বাভাবিক বাঁলয়া, তাহাতেই যত গে।লযোগ ; যাহা অশ্বাভা- 
বিক, তাহ! স্বাভাবিক করিয়। লষ্বাব চেষ্টাতে কষ্ট হইয়। 
থাকে। হ্ৃষাকেশ অন্তরের বস্ত্র, অন্তরে তাহারই স্থিতি বৈধ ; 
বাহাগুণবিশিষ্ট বস্তুর অন্তরে সত্ত--ইহ! অবৈধ সংযোগ বলিয়া 
বুঝিতে হইবে। 

যেমন স্থির সমুদ্রের জল কোন কারণে প্রতিহত হইলে, 
প্রথমে সমুদ্র-বক্ষে একটি তরঙ্গ উত্থিত হয়; বায়ু ও জলের 
পরস্পর সংঘর্ষণে পুনরায় সেই তরঙ্গ অনস্ত তরঙ্গশ্রেণীতে 
পরিণত হয়, তদ্রপ এই ভবসমুদ্রেও তরঙ্গ অনন্ত, তাহার 
মূলীভূত কারণ ভগবানের অক্ট প্রকৃতি-_পঞ্চতত্ব এবং মন, 
বুদ্ধি ও অহঙ্কার। এই পঞ্চতত্ত্বের পরস্পর লংযোগ-বিয়োগে 
অনন্ত রূপের স্ষ্টি হইয়া থাকে; ইহাই ভবসমুদ্রের তরঙ্গ ) 
ইহাতেই মুগ্ধ হইয়া, জীব সংসার-সমুদ্রে মগ্নপ্রায় হইতেছে। 
তাহা হইতে রক্ষা পাইবার একমাত্র উপায়__হৃষীকেশ। 
তাহাকে অবলম্বন করিলে জীবের মগ্ন হইবার আর ভয় থাকে 
না; বরং তরঙগোতক্ষেপণে জীব ভাসমান হইয়া, অনায়াসে 
বেলাকুল প্রাপ্ত হয়। তরঙ্গগণও বেলাকুল প্রাপ্ত হইয়। স্ব তঃই 


১৪৪ অনাথ-চরিত । 
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লয়. পাইয়া থাকে। এইরূপে হৃধীকেশের অবলম্বনে পঞ্চ- 
তস্ববের সাধন দ্বারা জীব তন্বাতীত অবস্থা লাত করিয়া, মোহেখ 
অধিকার হইতে অব্যাহতি পায়। অতএব বস, তোমার 
ভীতির কারণ কিছুই নাই; হ্ৃধীকেশ সারথি থাকিলে, 


সাধন-ক্ত্রে শক্ররূপে কেহই দাড়াইতে পারে ন।। 
অনাথ গুরুনিয়োগে সাধন-সমরে প্রবৃত্ত হইল, আমরাও 


লেই অবকাশে দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত করিলাম । 
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ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


5.৩ 
শ্সপ টি 0 উ প্স্্প 


দ্বিতীয় জম্ম । 


পুর পিভার অনুরূপ বলিয়াই 'পুক্রকে পিতার আত্মজ 
বল! হয়। অনুরূপ কেবল বাহাদর্শন সন্বদ্ধে, নহে; পরম্থ 
পুজ্বের মানসিক ভাব ও প্রকৃতি প্রভৃতিতে পিতার সহিত 
সামগ্রস্য থাকায়, পুজকে পিতার আত্মজ বলা হয়। জন্মের ছারা 
পুঁজ ও কন্যা উভয়েই পিতার আত্মঞ্জ বটে; পরম জন্মের পর 
ভিন্ন সংসর্গ হেতু প্রকৃতি প্রস্ভৃতির পরিবর্তন বশতঃ স্বতন্ত 
ভাবাপন্ন হইলে, তখুন সম্থা -প্রস্তবে আত্ম পদবাচ্য 
নহে। পোষা রিও হইয়া, প্রতিপালকেরই 
প্রকৃতি পাইয়। থাকে; তখন সে প্রকৃভ-প্রস্তাবে প্রতিপালকেরই 
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আত তাহা রই উপাধি গ্রহণ করে। কম! বিবাহানন্তুর 
শ্বশুরগৃহ বাস করিয়া, শ্বশুরকেই পিতৃ-সন্বোধন করিয়া থাকে ; 
তখন তাহার গোত্রাস্তর হইয়া, সে স্বামী বা শ্শুরেরই গোত্র 
পাইয়! থাকে । এইরূপে সংসর্গের পরিবর্তীনে জন্মলন্ধ প্রকৃতির 
পরিবর্তন হওয়ায়, সে দ্বিতীয় জম্ম লাভ করিয়া থাকে । 

এতদ্বাতিরেকে জীবের মার একটি স্বতন্ত্র জন্ম আছে । জীব 
ইন্দ্রিয-সম্পর্কে জন্মগ্রহণ করিয়া, পুনরায় আত্ম-সম্পর্কে 
আসিয়া দ্বিতায় জন্মলাভ করিয়া থাকে । 

ইহাতে নুক্ধন কথা কিছুই নাই, ইহা সর্ববাদিসম্মত। মন 
বলিয়াছেন_-“জম্মনা জায়তে শূদ্রঃ সংস্কারা দ্বিজ উচ্যতে ।” 
অর্থাৎ জীব জন্মের দ্বারা ( ইন্দ্রিয়ভাবাপন্ন ) শুদ্র; পরম্ 

ংস্কারের ( দীক্ষা) দ্বার! দ্বিজত্ব লাভ করিয়া থাকে। খুষটধন্য় 

হোশি বাইবেলে লিখিত আছে-_“যীশুধুষ্টের বেপউাইজ. 
কার্ধযানন্তর স্বয়ং ভগবান ন্বর্গধাম হইতে অবতীণ হইয়া ষীশুকে 
আত্ম-জোতির দ্বারা আলোকিত করিয়া বলিলেন--“ইহাই 
আমার প্রিয়পৃক্জ ”+% ইহার তাতপর্্য এই যে, বেপটাইজ. 
কার্ধা দ্বারা ইন্ড্রিয়-সহবাস ঘুণচিয়! ভগবৎ-সহবাসে তিনি আর 
মনুষা পুক্র নহেন; এক্ষণে তিনি ভগনানের পুজ হইলেন। 
সুতরাং ইহাই তাহার দ্বিতীয় জন্ম ও ধন্ধরজীবন। 

সেই মত আর্ধা-দস্তানেরও দীক্ষা-গ্রহণানস্তব সদৃগুরু- 
সহবালে দ্বিতীয় জন্ম হয় )'ভধক্গদ জিরার নেতা। তেই 


* হোলি বাইবেল, সেন্ট ম্যাঁখিউ, তৃতীয় অধ্যার ১৬ এবং ১৭ পরার দেখুন। 
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সদৃগুরু-শরীরে ভগবতু-প্রক্কতির সম্যক বিকাশ প্রতিফলিত 
রহিয়াছে; তাহারই সহবাসে শিষাও ভগবত -প্রকৃতি লাভ করিয়া 
থাকে । স্ৃতরংং ধশ্মঙ্জাবনে সদ্‌ৃখরুহই শিষোর পিতা । তাই 
অনাথ আত্মমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়', আত্মঙ্ষানলাভে যত্ববান্‌ 
হইয়াছে_-দীনদ্য়াল তাহার উপদেষ্টা) তিনিই তীহার বর্তমান 
ধন্মজীবনের পিতা ! 

কিন্তু কেবল বেপটাইজ. কার্ষে)াপলক্ষে মস্তুকোপরি 
জল-সেচন কাধ্য দ্বার অথব। দীক্ষ। কাধ্যের বহিঃ-প্রক্রিয়াদির 
অনুষ্ঠান দ্বারা ধশ্মজীবন লাভ ও ভগবশু-সাক্ষাৎকার হইবে 
না; পরম্কু ভক্তি ও বিশ্বাসন্ূপ বার-সেচন দ্বারা অন্তর 
হইতে ইন্দ্রিয় মল নিদ্ধৌত না হইলে, *%* অথনা দীক্ষ। দ্বার! 
আত্মদেশের নির্দেশ হইয়া, আত্ম-সাক্ষাত্কার না হইলে, 
ভগবলাভ অথব! ধন্মজীবনপ্রাপ্তি হইবে না। যেমন সাধারণ 
জন্মের সার্থকত। প্র.তপন্ন করিতে বুতর মনুষ্ঠানও প্রক্রিয়াদি 
করিতে হয়_-জীবকে দশ মাস মাতৃগর্ভে থাকিয়া, পুষ্ট হইতে 
হয়; ক্রমশঃ পার্থিব সহবাস দ্বার চক্ষুরাদি ইন্ড্িয়ের স্ফুরণ 
হইয়া, পার্থিব-সংসারের পরিচয় পাইতে হয়; আত্মজন্মেও 
তন্রপ ব্যবস্থা-ষঁরুর নিয়োগে আত্ম-সহবাসে থাকিয়া, সাধন 
কণ্মানুষ্ঠানে দিব্যক্ষুর স্ফুরণে আত্মসংসারের পরিচয় 
পাইতে হয়। 

*এই ধশ্ম-জীবন লাঁভই অনাথের উদ্দেশ্য । পরন্ধ এ 


ক হোট্টি বাইবেল, সেন্ট ম্যাথিউ, পঞ্চম অধ্যার আইস পয়র দেখুন । 


১৪৮ *. অনাথ চরিভ। 








৯ ঝা ইউ কিনি 


উদ্দেশ্য থাকিবার কারণ কি ? কারণ-_সে পার্থিৰ সম্পর্কে সুখ- 
দুঃখের অসারত্ব বুঝিয়াছে বলিয়া, আতুসাধনের দ্বার তাহার 
শান্তিলাভের চেষ্টাহইত্েছে ॥ পরস্তু এ নবীন বয়সে অনাথের 
বৈরাগ্য কোথা হইতে আমিল ? উত্তরে বলিব-_বৈরাগ্যের 
স্ফুতি বয়সের তারতম্যে হয় না; তাহা সংসর্গ ও নিজ নিজ 
কন্মগুণে আপনিই হইয়া থাকে । অশীতি বগুসরের মনুয্যও 
সামান্য সামান্ত প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া, শিশুব অবস্থান করিতে 
পারেন; অল্পবয়স্ক বালকেরও সমস্ত প্রলোভন অগ্রাহা করিয়া 
আত্মতৃপ্ত হইয়া থাকিবাঁর চেষ্টা হইতে পারে। 








গুরুর সহিত সম্বন্ধ নির্ণয় । 


গরু শিষাকে আত্মব করিয়া! লয়েন বলিয়া, গুরু শিষ্যের 
পিতা। গুরু ণিষোর বঙ্গনী যে কেবল পিঙাপুজ্র সম্বন্ধে 
বর্তমান রহিয়াছে, তাহা নহে; সে বন্ধনী আরও অনেকাঁনেক 
কারণে দৃ়ীভূত হইয়া থাকে । খুরুকে শিষোর পিও বলাযায়। 
যেমত স্ত্রী নিজ সর্বস্ব স্বমাতে অর্পণ করিয়া, ভাগাতেই লগ্প 
পাইবার চেষ্টা করে; শিষাও আত্মন্বরূপ গরুতে সর্নস্থ অর্পণ 
করিয়৷ আত্মভাবাপন্ন হইয়া থাকে । গরুকে বর্তমান মোহ- 
জীবনের মহান্‌ শত্রও বলা যাঁয়। বর্ধমান মোহ্জীবনে জীবের 
যাহ! কিছু স্বার্থ আছে, হাহা আাতু-সশ্বন্ধীয় নহে; পরস্থ তাহ! 
পরকীয় মোহসন্বন্ধীয়__মাহবশে মোচেরই স্বার্থ নিজন্ব 
হইয়াছে । গুরু সেই সমস্ত স্বার্থের গচ্ছেদে বত্ববান্‌ হইয়া, 
আত্মস্থার্থ গ্বাপনের চেষ্টা! করেন বলিয়া, শিষ্য তাহাকে পরম 
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শত্রু বলিয়। ভাবে । যেমন চিকিৎসক শরীরের দুষিতাংশ উচ্ছেদ 
করিয়া, রোগিদেহের অবশিষ্ট অঙ্গার্দির হিতসাধন করিয়া, প্রকৃত 
প্রস্তাবে রোগীর উপকারই করিয়া থাকেন; পরম্থু রোগী 
দুষিচাঙ্গের উচ্ছেদ জন্থা আপাততঃ কষ্টকর অনুভূতি বশে 
চিকিতুসককে শক্রবত দেখে, গুরু-শিষ্যেব সম্ন্ধও সেই রূপ-_- 
গুরু শিষোর মঙ্গলের জন্য ব্যবস্থা কবিতেছেন ; আর শিষ্য 
বলিতেছে, “আমার সর্বনাশ সাধন হইতেছে?। 

আবার গুরুই জীবের পরম মিত্র। এই মোহের উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া, শিষাকে আত্মধনে ধনবান্‌ করিয়া, গুরুই পরম 
মিত্রের কার্ধ্য করিয়া থাকেন। জগতে অনেকানেক বন্ধু 
আছেন, তাহারা সকলেই পিজ নিজ স্বার্থানুসারে বন্ধুত্ব সৃত্র 
বদ্ধ; পরস্তয স্বীয় স্বার্থে আঘাত পড়িলেই বন্ধুহ-সূত্র ছিন্ন হইয়! 
যায়। কিন্গু গুরুর বন্ধুত্ব নিংস্বতাবে সাধিত; তাহা কিছুতেই 
বিচ্ছিন্ন হইনার নহে। বিশ্বামিত্র গুরু বশিষ্ঠের শত পুক্র হনন 
করিয়াও গুরুর বন্ধুসূত্র ছিম্ন করিতে পারেন নাই। 

এইরূপে বহুবিধ অবস্থা অতিক্রম করিয়', শিষ্যের মোহা- 
বরণ নিরাকৃত হইলে, মোহাতীত অবস্থায় গুরুর স্বরূপ লাভে 
সমর্থ হইয়া, শেষে বন্ধুভাবে শিষ্য তাহাতেই লয় পাইয়া থাকে । 








ঘাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


---8% 


মোহজন্য ভ্রমান্সক উপলন্ষি। 


প্রবাদ আছে, এক জীবের প্রেতাত্মা অন্য জীবদেতে অধিষ্ঠিত 
হইয়া, বৃতর কায্য কারয়া থাকে । তখন যাহার দে, তাহার 
নিজদেহে নিজসধার কিছুমাত্র বোধ থাকে না; যেন তাহার 
নিজ্রসন্তা লুপ্ত হইয়া, প্রেতাতবায় মিশিয় গিয়াছে- এক্ষণে ৮দেই 
প্রেতাত্সাই জী*দেহের অস্তর।ত্ব। বলিয়া প্রহীয়মান হইয়া থাকে। 
সেইরূপ জাবমাত্রই মোহরাজেয আপিয়া, আত্মহারা হইয়া 
মোহবশে থাকিয়া, মোহের বস্তু লইয়া, সংসারা হইয়া থাকে-- 
বোধ হয় যেন তাহ।র স্বতন্ত্র সত্তা লুপ্ত হইয়া, মোহ-সংসারেই 
আত্মনস্তা স্থাপিত হইয়াছে এবং সেই সংসার যেন অনস্ত 
কালের স্থাপিত, অনন্ত কালাবধি তাহ! বর্তমান থাকিবে। 
এইবূপ সংসারের সময়ে সময়ে অঙ্গহানি দেখিয়াও জীবের 
চৈতনচু হয় না; সে মনোমধ্যে আশাবীজ রোপণ করিয়াছে; 
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তাহার ফলে সে ভাবে যে, সময়ান্তরে নষ্ট বস্তুর উদ্ধার সাধন 
আপনিই হইবে । অথবা ইহাও ভাবে যে, ভবিষ্যতে সাবধান 
হইলে, আর মঙ্গহানির সম্ভব হইবে না। পরন্ত্র সংসারাবয়ব ভঙ্গুর 
পদার্থে গঠিত ; তাহা নিরবচ্ছিন্ন এক ভাবে থাকে না; জীবের 
সমস্ত সতর্কতা ও উদ্ভোগাদদি অতিক্রম করিয়া, অভ্ভাবনীয় বিপদ্দ 
আসিয়!, তাহার অঙ্গহানি করিবেই, ইহা স্বভাবের নিয়ম । 
মদ্িরার আবেশে জাব নিজ প্রকৃতি ভুলিয়া গিয়াছে ; 
আবেশের কল্পনানকল সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে-_জীব 
কল্পনায় কখন সুখী,কখন দুঃখী, কখন ধনী, কখন নিধন সাজিয়। 
বসিয়া আছে । তত্রপ স্বপ্নের অলীক ঘটনাদিও স্বপ্রকালে 
সত্য বলিয়াই প্রতিপন্ন হয়। পরম্থথ জীবের প্রেতাত্মা ক্রান্ত 
শরীর হইতে প্রেতাত্মার অন্তধণন হইলে, আত্মসন্তার উপলব্ধি 
হয়-_তখনই বুঝ! যায় যে, “প্রেতাত্বার সংযোগ” ভৌতিক 
ব্যাপার মাত্র, আত্মারামের আবির্ভাবে উহার তিরোভাৰ 
হইল । মপ্রার আবেশ ঘুচিয়া গিরা, স্বপ্রকৃতিস্থ হইলে, বুঝা 
যায় যে, আবেশ কালে যে সকল কাল্পনিক উপলন্ধ হইয়াছিল. 
ত্সমুদয় মলীক। তজ্রপ স্বপ্নান্তে জাগরূক অবস্থায় স্বপ্নের 
অসারত্ব প্রতিপন্ন হয়। 
পরস্তু জীবের বর্তমান মোহজীবনের অলাবত্ব অপ্রামাণিক 
.বলিয়াই অনুমিত হয়; প্রমাণাভাবেই তাহা অপ্রামাণিক ; 
মোহাতিরিক্ত অবস্থা না পাইলে, তাহার প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
হয় না। সে কারণ সেই মোহাতিরিক্ত অবস্থা! লাভের 
জন্য বিশেষ ক্লার্ধ্য সাধনের আবশ্যক । শুরু বলিতেছেন, 
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আত্মকাধ্য সাধন দ্বারা সেই অবস্থা লাভ হইবে। কিন্তু 
মোহ বলিতেছে যে. প্রত্যক্ষের অভাব হেতু আত্মা কাল্পনিক ও 
মিথ্যা। মোহ ভুরি ভূরি জাঙ্ুলামান প্রমাণন্বরূপ প্রতাক্ষ 
দৃষটান্তাদি জীব সমক্ষে আনিয়া উপস্থিত করিতেছে ও বলিতেছে 
-প্জীব, চক্ষু, কর্ণ, জিহবা, নাসিক ও ত্বকের দ্বারা প্রতাক্ষ 
অনুভব করিয়া বুঝ যে, মদর্পিত বস্তু সতা কি মিথা।।” জীব 
বুঝিল-_-অনুমান দ্বারা নহে--পরল্থ প্রতাক্ষ বুঝিল যে, মোহ 
যাহ। বলিঙেছে, তাহাঈ সত্য। শুরু বলিতেছেন--জীবর 
মোহবশে তুমি মুঢবুদ্ধি হইয়াছ ; যাহা দেখিতে, তাহা প্রতাক্ষ 
নহে, উহা! পরোক্ষ দৃশ্য : চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় সাহাযো 
উপলদ্ধি হইতেছে--ভাহারা যেরূপ দেখাইতেছে, তুমিও 
সেইমত দেখিতেছ । যেমত কোন একটি বস্ত্র পীতবর্ণ কাচখঞ্ড 
মধ্য দিয়া দেখিলে, উক্তি বসত পীতবণ্ই প্রহায়মান হয়, পরস্থ 
প্রকৃতপক্ষে 'পীতবর্ণ' উল্ত বস্তুর গুণ নভে, কাচ দ্বারা যেমত 
দেখা গেল, উহা তাহাই; তজ্প মোহবস্তরর সহ্যা১ চোর নির্দেশ 
ইল্জ্রিয়াদি সাহায্যে হইবে না; পরন্থব আত্মায় লক্ষা হইলেই সে 
নির্দেশ আপনিই হঈবে। সেই আত্মায় লক্ষ্য এই জড় 
ইন্দ্রিয়াদির সাহায্ো হইবে না; আত্মপ্রকাশ স্বতঃ ও নিজ বোধ 
রূপ হইয়া থাকে । 

সেই নিজবোধরূপ আত্ুজ্ঞানের জন্য নাথ যত্বান্‌ 
হইয়াছে । পর্ক তাহার চেষ্টা সম্যক ফলবতী হইতেছে না; 
মোহ নানারূপ ধারণ করিয়া! বাঁধা দিতেছে । তাই সেগুরুর 
নিকট গিয়। বলিল--“পিতঃ মোহ নিরাকরণের উপায় কি ?” 
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গুরু বলিলেন--“আত্মায় একান্ত ধ্যানে থাকা--ইহাই 
তাহার উপায়। যেমত যেমত ভাবে মন অন্য পথাবলম্বনের 
চেষ্ট। করিবে, সেই সেই পন্থা হইতে মনকে আকর্ষণ করিয়। 
আত্মাতেই রাখিতে হইবে |” ক 

অনাথ বলিল--“পিতঃ আত্মা হইতে বিক্ষিপ্ত হইয়! মন 
অন্ত্রগামী হইলে, তাহার পুনরাবর্তন অসস্তব বণ্য়িই অনেক 
সময়ে বোধ হয়) কারণ তত্ত্কালে মন এবূপ তম্ময়ভাবে 
বিষয়াদিতে নিবিষ্ট থাকে যে, আত্মকথা একেবারেই স্মরণ- 
পথের অন্তর্গত থাকে ন_স্মবণ বহিভূতি হইলে, তাহাতে 
চেষ্টাই বাকি কিয়! হইবে ৮ 

গুরু বলিলেন--"আত্মনহবাসে সর্বদা থাকিবার চেষ্টা 
হইলে, আত্মপিস্মৃতি হয় না। উহা ক্রমশঃ অভ্যাসের দ্বারা 
লাধিত হইবে ।” 





ক তে যতে। নিশ্চরতি মনশ্চঞ্চলমন্থ্িরম । 
ততস্ততো। নিহমোতদস্ন্তে ব বশং নয়েৎ ॥ ইতি শ্ীমস্তগবদগীতা1 1৬ 
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চি সি বব আপি ওর 


ত্রয়ন্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


সংশয় | 

গুরুবাকা শিনাধার্ধা করিয়। নাথ আত্মলাপনে যত্রবান্‌ 
হইল ; পরম্থু যাবগু সন্তুব প্রত্যক্ষ না হয়, তাবু মনে বিশালের 
প্রতিষ্ঠা হয় না। গুরুর'কো অবিশ্বাসের কারণ না থাকিলেও 
মোহবশে অনাথেব মন বুবিধ সংশয়ের অনবর্ভাব হইতে 
লাগিল। অনাথ ভাধিল--সংসারে কতগ্রকার কন্ম করিতে 
হইতেছে ; তাহা করিতে ভঈলে, সর্ববদ1 আত্মধ্যানে স্থিতিই 
বা কিরূপে সম্ভব হইবে? তবে সমস্ত কর্ট্দের বর্জন-_-ইহাই 
কি গুরুর অভিপ্রায়? তাহ] হইলে, তিনি “সংসার ত্যাগ? ও 
“অরণ্যগমন” তেন দুষণীয় বলিয়। সিন্ধান্ত করিলেন? আর 
আত্মকণ্ম ভিন্ন অন্য কন্ম হদ্দি দুষণীয় হয়, তাহা হইলে, 
তাঁহার সম্যক্‌ বর্জনেই ৰা দে!ষ কেন হইবে? 

এইরূপ বহুবিধ সংশয় লইয়া অনাথ গুরু-সমীপে উপস্থিত 





১৫৬ '« অনাথ চরিত । 


৯০০০০ 





হয়া বলিল-_“পিত& আপনিই ইহার প্রতিবিধান করুন; 
আমার ছার! আত্মসাধন সম্যক হইতেছে না: যখনই আত্ম- 
ধ্যানের চেষ্টা হইতেছে; তখনই কতকি বিষয় মনে উদ্দিত 
হইয়া, উহাকে বিষধাল্তরে লইয়া ফেলিতেছে। সেই সমস্ত 
চিন্তার মধ্যে সরলার চিন্তাই গাধান |” 

গুরু বলিলেন-_-“মন যাহাকে ভ!লবাসে, সেও তাহার 
মনকে অধিকার করিয়া থাকে । সরলাকে তুমি অধিক 
ভালবস, তাউ সেও তোমার মন হইতে বিচ্ছিন্ন হয় না। 
যখন “আতর” সহিত তোমার এরূপ ভাবে স্ডালবাস! সম্বন্ধ 
দৃঢ় হইবে, তখন আত্ম! ও তোমাকে ছাঁড়িনে না 1” ্‌ 

অনাথ--আপনি বলিয়।ছেন যে, আত্বাসহবান বিনা আত্মার 
সহিত ভাঁলপসাসা হইবে না; পরন্গ সেই আত্মসহবাসই বাকি 
করিয়া হয়? যখন শন্যান্য বিষয় সমূহ মনা. সম্পূর্ণ অধিকার 
করিয়া আছে, সেখানে আত্মার স্থান কি করিয়া হইবে ? তবে 
কি বিষয় বর্জজনই যুক্তিযুক্ত ? 

গুরু-_বগুস, এ জম্বন্দে সরলার সহিত পরামর্শ করিয়া 
স্থির করিবে। 

সরলার সহিত পরামর্শ করিবার অর্থ অনাথ সম্যক বুঝিল 
না। কখন ভাবিতেছে-_-'সরলা তাহার অত্যন্ত প্রিয়বস্ত 
বলিয়া, হয়ত গুরু তাহার বর্জন বিধেয় বিবেচনায় তাহার নিকট 
বিদায় গ্রহণের জন্য পরামর্শ করিতে বলিলেন'। আবার 


ক যে মাং পশ্ঠতি সর্ততত্র সর্ববঞ্চ ময়ি পশ্থীতি। 
তক্তাহং ন প্রণস্ঠামি সচ মে ন প্রণস্ততি ॥. ইতি উমজগেবদগী ত| | ূ 


সংশয় । ১৪৭ 


সি সি ৯ সস কস পপ পাস ৯৯ কপ লা পট বি সিকি 


ভাবিতেছে_-“সরলা হয়ত ডাঁকিনীমূন্তে দীক্ষিত হইবে এবং 
হয়ত মন্ত্রবলেই তাহার মনকে অধিকার করিয়া জাছেোশুনিয়াছে, 
এইরূপ ডাকিনীর দল কামাখা? প্রদেশে অনেক পাওয়। 
বায়,_-তাহারা মন্ত্রবলে অনেক মঞ্ুষোর সাকার পরিবর্তন 
করিয়া, মেষাকারে পরিণত করিয়া রাখে । তাই সে স্থির 
করিল, সরলাকে করযোড়ে মিনতি করিয়া, অথবা যে কোন 
প্রকারেই হউক সেই মন্ত্রমোহ হইতে তাহাকে অব্যাহতি 
পাইবার চেষ্টা করিতে হইবে। তাই অনাথ সরলার নিকট 
গিয়া বলিল--“সরলা আমায় রক্ষা কর, আমার মনকে আর 
অধিকার করিও ন1।” 

সরলা তথ্য কিছু বুঝিল না, বলিল--“কি হুইয়াছে, 
আমি তোমার কি করিয়াছি।” 

অনাথ-_তভুমি আমার মনকে অধিকার করিয়াছ,_-শামার 
আত্মসাধন হইতেছে না; তাই তোমার সহিত পরামর্শ করিয়া 
ইহার প্রতীকার নির্দেশ জন্য গুরু আদেশ করিফাছেন। 

সরলা- পুরুষ আত্মধ্যানে থাকিয়া আত্মভাবাপন্ন হইয়। 
থাকে। স্ত্রীজাতির স্বামীই প্রত্যক্ষ দেবতা । % স্ততরাং তুমিই 
আমার হৃদয়কে অধিকার করিয়া আছ এবং তোমারই 
সাহায্যে আমার “বিশ্বপতির” সহিত পরিচয় হইবে । পরল্ত 
আমি তোমার হরদয়কে কিরূপে অধিকার করিলাম, তাহা 
*বুঝিলাম ন1। 
_ অনাথ অপ্রতিভ হইল, বুঝিল ডাঁকিনী মন্ত্রের বীজ সরলার 

ক ০১৮ পৃষ্ঠায় ১ প$.ভি দেখুন। 





১৫৮ অনি উঃ ৃ 


শপাশিপিী তপি বাসটি সপ ১এ উপ সি শাস্টিপা পি পা ৯ পাসছিলাসস, শত পিপিপি ৯ জিন ছি লতি পার সসলাটসপি লাস পাস পাটি উপ 


মধ্যে নাই, াছায়ই মনোমধ্যে কা নিহিত চি সবতরাং 
সে পুরুষ হুইয়াও স্ত্রীভাবাপন্ন হইয়াছে ।, 

অনাথ গুরুর নিকট গিয়া বলিল--“পিতঃ ॥ সরলা বলিতেছে 
যে, আমি “পুরুষ” আমাকেই আত্মধ্যানে পিউ আত্মবান্‌ 
হইতে হইবে এবং সরলা আমাকেই অবলম্বন করিয়া আত্ম- 
ভাবাপন্ন হইবে ।” 

গুরু বলিলেন-_-“এ মীমাংসা যথাযথই হুইয়াছে। বশুস, 
ভাবিয়! দেখ, পূর্ব্বে কিরূপে সরলার ধ্যানে সরলাকে লাভ 
করিয়াছিলে। যখন তাহার সাক্ষাত লাভ অসম্ভব বুঝিলে, 
তখন স্বীয় মনোমধ্যে ত'হারই স্বরূপ অস্কিত দেখিয়াছিলে, * 
এক্ষণে সেই ভাবেই হাদয়মধ্যে আত্মন্বন্ূপ আঅন্কত করিতে 
হইবে; তখন দেখিবে যে যাবতীয় বহির্ববস্তর ছবি আ'ত্মাস্কিত 
হৃদয়োপরিই প্রতিফলিত হইতেছে; স্থৃতরাং তখনই বাহ্যবস্ত্বর 
ছবি ও আত্মন্বরূপ একই মনের উপরে স্থিতি সম্ভব হইবে । 
প্রকৃত প্রস্তাবে আত! ভিন্ন অপর বস্ত্বর সন্তাই নাই ; যখন 
মোহ প্রদর্শিত ভ্রমাত্বৃক বস্ত্র আত্ম-সমীপে আনীত হইবে, তখন 
প্রত্যক্ষ দেখিবে যে, তত্তদ্বস্তুর সত্তা আত্মাতেই বিলীন 
হইতেছে; তখনই সমস্ত বস্ত্রতে আত্মস্থ রূপ প্রত্যক্ষ বুঝিবে। 
অনাথ আভাসে গুরূপদেশ বুঝিল এবং তদনুসারে সাধনকার্ধ্যে 
গ্রেবুতত হইল। 





*. ৭৮ পৃ! দেখুন-_“'আয় টাদ ব'লে শিশু হছে পাতে ফাদ 
অস্কত তাহাতে দেখ আকাশেরি উদ 8৮ 





সস ৯ পতি পপ পম পিস শর্ত পাস ২ প্পাসটিস্সিাট পচ পি তি পি সপ শী তি পীশিশীশ পি পল সপিগ সিকি 


চতুক্তিংশ পরিচ্ছেদ । 


আত্মমংযোগের পুর্ববাবস্থ । 


এক্ষণে অনাথ দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া, একা স্তমনে আত্মপাধনে 
প্রবৃন্ত হইল । মনে যেমত যেমত অন্যান্ত চিন্তা আসিতেছে, 
সেই সেই চিন্তা আত্মধ্যানেই বিলীন করিবার চেস্টা পাইতেছে । 
বাকোর দ্বারাই মানসিক বিস্ডিন্ন চিন্তার প্রকাশ হইয়া থাকে; 
পরস্ত আত্মায় একান্ত ধ্যান হেতু, সেই বিভিন্ন চিন্তার অভাবে, 
বাক্যস্ফূর্তির অভাব হইল। অনাথ বুঝিল_-ইহাই মৌনাবস্থা | 

ক্রমশঃ অনাথের আত্ম'নন্দের প্রচ্যক্ষ হইল; আত্মগংসর্গ- 
সম্ভৃত অত্যন্ত স্থখের অনুভূতি হইতে লাগিল ণ। পরস্ক 
এখানেও বিরহ দুঃখ আছে। আকাশের চাদ হস্তগত হইয়াও 

পক ১১৭ পৃষ্ঠায় ৩ পর ক্রি দেখুন ।---'মৌনী সংলীন-মানস:।' 


1 ঝুঞ্জয্নেবং সদাজানং যোগী বিগত কল্মযঃ | 
হুখেন ্গদংসপর্শমত্য্তং হস্তে ৪. ইতি শীমন্তগবদগীত1। 
টি 


১৬০ «অনাথ চরিত। 


ক্স আসিল তা প্রি লি সি বাশি ৬০ ৭৯ পপর অন ৬৫ অন ৯ ০৮ শি সপ্ত সটান এস সি পিতো 


মধ্যে মধ অন্তহিত হইতে দেখা বায়--তখন মোহরূপ রা 
আপিয়। তাহাকে গ্রাস করে। আবার আত্মোদ্ধারের চেষ্টা, 
আবার আত্মধ্যানেই তাহার মুক্তি সাধন হয়। 

পরজ্তু এ বিরহ-যন্ত্রণা চিরকাল থাকিবে না। সমুদ্রবক্ষে 
ভাসমান জাব বেলাকুল *%গ দেখিতে পাইয়াছে। বেলাকুলের 
সৌন্দধ্য-দর্শনে উত্কধাতিশয়ে আপনাকে প্রফুল্ল ভাবিতেছে। 
ভাঝবোথিত আনন্দের বিকাশ আননে পরিব্যক্ত রহিয়াছে 
তাহা কপট সন্স্যাসীর 1; ভাণ-মিশ্রত বিকট হাসির দ্বারা 
পরিস্ফুট নহে,-_পরস্ত মৃদু কোমলতা-মিশ্রিত সৌম্য ও হন্দর 
দৃশ্য তদাননে স্বতঃই প্রকাশ রহিয়াছে । তরঙ্গ-হিল্লোলে আর 
বিকম্পিত হইবার কারণ নাই; জীব ভাবিতেছে-__-তরজ, 
তোমার সমস্ত আস্ফালন বেলাকুলে গিয়াই লয় পাইবে” ; 
দেখিতেছে, তরঙ্গগণ আর বিক্ষেপ সাধন করিতেছে না, 
অধিকন্তু অনুকুল হিল্লোলের দ্বারা বেলাকুল সমীপে আনয়ন 
করিতেছে। অনুকূল তরঙ্গের সাহায্যে বেলাকূল সমীপে 
আনীত হইয়াও প্রতিনিবৃত্ত তরঙ্গের দ্বারা কথঞ্চিত 
বিক্ষেপও হইতেছে, ইহাই সেই যুগ্রান অবস্থায় সাময়িক 
বিরহ ভোগ। 

তন্রপ বিরহতভোগ অনাথও সহা করিতেছে, বেলাকুলের 
' ধ্যানাবেশে আনন্দও অনুভব করিতেছে; সে আনন্দ ম্দরার 


ক ১৩৫ পৃষ্ঠায় ৪ পঙুর4ক্ত দেখুন। 
1 ৪৬ পৃষ্ঠার ১৬ 5. দেখুন। 


আত্মসংযোগের পূর্বাবস্থ৮। ১৬১ 


০ ০ ৮ ক বা কাউ পি) 


বা গঞ্জিকার আবেশে সভভৃত নহে*__-তাহা আত্মক্ষরিত গুৃধারস 
পানে সম্ভৃত হইয়াছে । আবেশের ফলে, মদ্দির। ও গণ্রিকা- 
পান-সম্তত অশান্তি ও অশ্থিরতা নাই; পরস্ত শ্ৈর্যা ও 
শাস্তিই ইহার পরিণাম ফল। 








* ওরে সুরাপান করিনে আমি. হুখ। খাই ছয় কালী ব'লে। 
মন মাতালে মাতাল করে, মদ মাতাল মাতাল বলে 1-রাষপ্রলাহ সেব। 


৯১ 





পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





৩07৪ 
০০০ 


আত্মসংমোগের পরাবস্থা । 


ক্রমশঃ জীব বেলাকূল পাইল,__-এখানে তরঙ্গাদির 
উতপাতও ফুরাইল। স্বস্থানে ঈড়াইয়া জীব তরঙ্গগণের জ্রকুটি 
দেখিতেছে, দেখিয়া তউঁপেক্ষা করিয়া বলিতেছে--তরঙগ গণ 
এখানে তোমাদের বল ও বিক্রম ব্যর্থ হইবে ।” অকম্মাৎ 
সমুদ্রের সমস্ত জল শুকাইয়। গেল, জীব দেখিতেছে-_-কোথায় 
সেই মোহ-সমুদ্র ! কোথায় তাহার তরঙ্গ! কোথায়ই ব। মগ্ 
হইবার আশঙ্কা ! সে প্রতাক্ষ দেখিতেছে মোহের কোন বস্ত্ুই 
নাই-_শুম্য হইতে কাল্পনিক দৃশ্টের উৎপত্তি হইয়া আবার 
শুন্টেই তাহার লয় হইতেছে । *% 

অনাথ সে অবস্থা প্রত্যক্ষ বুঝিল। এখন আর তাহার 
মোহ নিরাকরণের জগ্ত অভ্যাসের আবশ্যক নাই--আর কিই 


১৪১ পৃঠায় ১ পঙক্কি দেখুন। 





আত্মমংযোগের পরাবস্থা ১৬৩ 


পি করত ১ সিসি জজ এস 


বা অভ্যাস করিবে ? যতক্ষণ সে বস্ত্র না পাইয়াছিল, ততক্ষণ 
তাহার লাভের জন্য সে অভ্যাসী ছিল। যখন তাহ1 পাইল, 
তখন আবার অভ্াসের কি প্রয়োজন? অভ্যাসকাল এবং 
তৎপূর্ব ও পর--এই তিন অবশ্থাই সম হইয়াছে; সুতরাং 
অভ্যাস শিশ্রয়োজন। এক্ষণে আর কান্যের রোধ নাই; 
“কারণ' উপশ্থিত হইলেই কাধ্য আপনিই হুইয়াথাকে, কাব্যান্তে 
পূর্বাপর ছুই মবস্থাই সম প্রতীয়মান হইঠেছে। যেমত 
যন্ত্রের কার্ধ্য হইবার পূর্াপর দুই অবস্থাই স্থির থাকে; 
মধ্যাবস্থায় কার্ধ্য হইল বটে; কিন্তু যন্ত্র কাধ্যকরণের কারণ 
নয় বলিয়া, তাহা বুঝিল না। 

এইরূপে অনাথের মোহনিদ্রা ঘুচিল, নিদ্রক।লে স্বপ্রামতৃত 
মোহ-সমুদ্র শুকাইল, স্থলের জান স্থলে মিলাইল। 











পাট পাট আর্িাি্ফ্পিস ৩ চি এ সি ০৩: ৯ পিপাসিলা উস লাসি 3সসি ৬৩ পি ক পরব তি স্পা পপ পাত পাটি পিজি আসি এরি 


উপনংহার। 


অভয় পদেতে হেরিয়ে জীবেরে 
ভামিনী ভাবিতা তাই । 

প্রকৃতি-রূপিণী জীব সোহাগিনী 
গণিছে নিজ বালাই । 

হস্তগত ধন হত্তচাত হন 
নির্সবাক নিবিবিপ্র ভা়্। 

প্রাণের রতনে অতি সযতনে 
লভিবারে পুনঃ ধায় ॥ 

কড়ু রোষ-বলে কভু প্রেমছলে 

বিবিধ ছলনা করে। 

অচল অটল ঈীব মহাবল 
দুঢ় নিজপদ ভরে ॥ 

ধরিয়ে গোপনে অব্যর্থ সন্ধানে 
হানিল সে মোহ-বাঁপ। 


১ ছন্ 


০১ পাস উওর" অসি রি ্পরসিপ্িি 


অনাথ চরিত। 





শূ্যতে প্রেরিত শৃন্বো লয়গত 
ব্যর্থ হইল সন্ধান ॥ 

(ভখন) করিবারে অন্ত বিষধর দন্ত 
ভাব-দেহে আঘাতিল। 

ওঝ। আত্মারাম হ'য়ে আগ্ুয়ান 
বিষদোষ নিবারিল ॥ 

পিরিতি করিতে কত কি ভাণেতে 
জীব গিয়া মাগী বলে। 

(বকে) এস বধু এস মম বুকে বস 
বস বধু যথাস্থলে ॥ 

পিরিতি করিতে প্রেতিনীর সাথে 
জখব আত্মসংঙ্গ যায়। 

প্রেতিনী কুপিতা অতিশয় ভীতা 
সে সঙ্গ নাহিক চায় ॥ 

(বলে) ও ভপ্রাল যদি সাথে নিতি নিতি 
আসিবে হে মম ঠাই। 


হ'বে না কদাপি মম বক্ষে স্থিতি 
সাথে ও পাপ বালাই ॥ 

(বলে) জীব হাস হাসি শুনলো প্রেয়সী 
আত্ম।রে ছাড়িতে নারি। 


আমি যে তাহার সে হয় মামারি 


অ(তম্ন দেহ তাহারি ॥ 








উপসংহার । 


আমরা দৌোহেতে এই কর্মক্ষেত্রে 
একত্র বসি বিচারি। 
বিচারে নিষ্পন্ন ভাল মন্দ যত 


উভয়ে বিভাগ করি ॥ 

(তখন) মোহন মুবতি ধরে সে কুমতি 
যতনে শ্বদেহ দানে। 

(বলে) বিবর্জজত রূপ আত্মারই স্বরূপ 
(কেন) তাকাইয়ে তারি পানে ॥ 


বিকসিত রূপ এদেহ স্বরূপ 
স্বদেহ'পরি ধরিয়ে 

তুষিবে আমারে $মি তুম্ট হবে 
(মম) হিয়াপরি বিরাজিয়ে ॥ 

জীব রোধভরে বলে প্রকৃতিরে 
বুঝিনু বলিছ যাহা! । , 

অরূপের রূপ তাহ অপরূপ 
তুমি কি বুঝিবে তাহা | 

অভিন্ন আত্মারে ছাড়িয়ে অঙ্জানে 
বিভিন্ন গ্রহণে হায়। 

£খ-পারাবারে ভাসি বারে বারে 

কত যে সহিন্গ তায়॥ 

পরধনে ধনী পরকার্য্যে খ্যাতি 


ইহাতে না শ্রদ্ধা ধরি। 


১৩% 


৯৯ স্টপ স্টপ লো পা, স্পস্ট সা ৯৬ সনদ পিসি হক সিরা ৪ 


১৬৮ অনাথ চরিত। 


পপি রানি 





স্বকীয় সম্পত্তি তাহাতেই খ্যাতি 
পরকীয়ে তুচ্ছ করি ॥ 

ও দেহ ত্বদীয় ভৌত সর্বময় 
গ্রহণেতে লাগে ভয় । 

পলকে প্রকাশ পলকেতে নাশ 

আস্থ। তায় নাহি হয় ॥ 

স্বভাবে পিরিতি চাহন! যদ্ভপি 
নাহিক বাসন! তাঁতে। 

(ফরি যাই এবে স্বকীয় ভবনে 
আত্মারামে লয়ে সাথে ॥ 

অগত্যা কামিনা প্রকৃতি-রবূপিণী 
পিরিতি করিতে চায়। 

প্রকৃতি পুরুষে মিলিল হরফে 
(শেষে) পুরুষে মিশিয়। যায় ॥ 

পুরুষ-কামিনা স্বথ সাম্মলনা 
ঠারে ঠোরে বুঝ যায়। 

হরি পঞ্চানন স্বথ সশ্সিগণ 


প্রত্যক্ষে দেখিবে তায় ॥ 


